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cenarzysta Marek Miler przeby- 
wali w Kenii, przygotowując do- 
kumentację do filmu „W piekie” 
Zespołu „Tor” i angielskiej firmy 
General " Entertainment _lnvest- 
ment. LONDYN. Andrzeja Wajdę 
wybrano na_członka. European 
Cinema_ Society. WARSZAWA. 
Piąty Warszawski Tydzień Filmo- 
wy klubu „Hybrydy” odbędzie się 
6 - 15 października w trzech ki- 
nach:_ „Atłaniic”. „Pałladum” i 
ponsko: BERU kócamra 

Biedrzyńska i Roman Wihelmi 
wystąpili w fimie DEFY „Mądrość 
błazna” Juńja Kramera. WAR- 
SZAWA. Juiusz Machulski za- 
mierza zrealizować film na pod- 
stawie książki Jana Nowaka-Je- 
ziorańskiego „Kurier z Warsza- 
wy”. PRAGA. W ramach dni pol- 
skiego kina pokazano „Labędzi 
śpiew” Roberta Glińskiego. 


miejscowego studia i_ Andrzej 
Seroczyński z warszawskiej 
WFDIE przygotowuje dokument o 

icznym zagrożeniu. Cze- 
skiego i polskiego Śląska. WAR- 
SZAWA. Marek Widarski debiutu- 
AU „Czołówka” dokumen- 

lem „Cichociemni” żołnierzach 
rj Sł Zwojnych soo: 


mae Na terenie bio o, 3 
koncentracyjnego 


zięcia do gruzińskiego. ilu e 
bularnego -Na wojnie ana wej 


0 tragicz- 
mm Eo syna Stalina, ad 
ka Jakuba Dżugaszwilego. WAR- 


SZAWA. Magdalena (.Przez do- 
1yk”, „Ostatni dzwonek”) i Piotr 
(„Fala”, „Kocham kino”) Łazarkie- 
wiczowie planują _ realizację 
wspólnego filmu o. mazurskich 
autochlonach, zmuszonych do 0- 
puszczenia rodzinnych "stron. 
BIELSKO-BIAŁA. Zdzistaw Kudła 
i Franciszek Pyter pracują nad 
rozszerzoną wersją telewizyjną 
„Porwania w Tiutiufistanie" we- 
dług książki Wojciecha Żukro- 
wskiego. WARSZAWA. Węgier- 
ski. Instytut Kultury przedstawił 
slołecznej publiczności "nagro- 
dzony w Koszalinie film Półera Ti- 
móra „Zanim nietoperz ukończy 
swój lot. 


O KARIERZE 


Miłoś. 


i sąsiedzi 


Nie tylko dla nastolatków. 


LAUREACI 
KONKURSU 
NA 
SCENARIUSZ 


„Miłość” i „Sąsiedzi” to 
dwa tematy konkursu na 
scenariusz filmu telewizyjne- 
go rozpisanego przez Na- 
czelną Redakcję Telewizyj- 
nych Filmów Fabularnych i 
Studia im. Andrzeja Munka. 


Mów Mi 


ROCKEFELLER 


Troje dzieci. pozostawio- 
nych nieopatrznie przez ro- 
dziców pod opieką pary zło- 
dziejaszków, wykazuje wiele 
inicjatywy i pomysłowości: 
taki jest punkt wyjścia kome- 
dii kryminalnej Waldemara 
Szarka „Mów mi Rocketel- 
er". adresowanej nio tylko 
do nastolatków. Scenariusz 
napisali Ryszard Maciej 
Nyczka i reżyser filmu, a dia- 


Tkacz, Maria Wadecka, Mar- 
cin Troński, Maciej Kozło- 
wski, Grzegorz -Heromiński, 
Wojciech Malajkat oraz dzie- 
ci Artur Pontek, Małgorzata 
Markiewicz i Kamil Gebarto- 
wski. Autorem zdjęć jest Ja- 
nusz Gauer, scenogralię" 
projektuje Krzysztof Baumil- 
ler, kostiumy opracowała Ire- 
na Iwaniuk, a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Zebra” kie- 


Komedia kryminalna 


Pozdrowienia z podróży 
do wielkich pieniędzy 


Czterech emerytów napa- 
da na bank, aby uratować z 
opresji kolegę. Taki jest 
punkt wyjścia lirycznej ko- 
medii kryminalnej „Pozdro- 
wienia z podróży do wielkich 
pieniędzy” _ reżyserowanej 
przez Pawła Trzaskę na pod- 
Stawie scenariusza Macieja 
Krasickiego. Grają; Mieczy- 
staw Czechowicz, Wiestaw 
Gołas, Marian  Kąciniak, 


Wiesław Michnikowski, Ka- 
tarzyna Figura, aa Pyr- 
kosz, i Mieczysław Hiynie- 
wicz! Autorem zdjęć _ jest 
Zdzistaw muzykę. 
komponuje Janusz Stokło- 
sa. Airakcją filmu będzie pio- 
senka „Rifii po. polsku” na- 


Młynarskiego. 
Produkcją z ramienia „Polle- 
lu” kieruje Jacek Szola. 


Cenzor bohaterem 


UCIECZKA Z KINA „WOLNOŚĆ” 


Bohaterem filmu Wojcie- 
cha Marczewskiego „U- 
cieczka z kina »Wolność+ 
jest cenzor nie mogący po- 
godzić własnych przekonań 
z wykonywaną przez siebie 
pracą. Główne role grają Ja- 
nusz Gajos, Władysław Ko- 
walski, Teresa Marczewska, 
Krzysztof Wakuliński, Krysty- 
na Tkacz, Jerzy Gudejko, 


Zbigniew Zamachowski i 

Maciej Kozłowski. Autorem 

zdjęć jest Jerzy Zieliński, 
projektuj 


je An- 
drzej Kowalczyk, a produk- 
cją w imieniu Zespołu „Tor” 
kieruje Andrzej Sołtysik (ko- 
produkcja z TVP ii Nina Cro- 
i oaz - Kopenha- 
9a)... 


Wiwisekcja aktorki 


NIEMORALNA HISTORIA 


Dorota Stalińska gra w 
„Niemoralnej histori” Bar- 
bary Sass aktorkę walczącą 
z reżyserką o zachowanie na 
ekranie. własnej koncepcji 
postaci. Autorem zdjęć jest 


I RATOWANIU GODNOŚCI 


Rozmowa 


z KRZYSZTOFEM MAGOWSKIM 


— Należę do pierwszych 
absolwentów Wydziału Ra- 
ga i Telowi Uniwersytetu 
Śląskiego. Bylem. asysten- 
tem. Ryszarda Bugajskiego 
przy. „Przesłuchaniu” i. po 
pięciu latach, Andrzeja Jurgi 
przy filmie „Odwagi, ja je- 
stem” o trzeciej pielgrzymce 
Jana Pawła li do Ojczyzny. 
Mój start przypadł na czas 
słanu wojennego: możliwoś- 
cf wyrażania własnych prze- 
konań były ograniczone. 
„Jednak w tym okresie zreali- 
zowałem kilka filmów publi- 
cystycznych, wśród nich po- 
kazywany dotąd na kasetach 
film „Na etapie”, 
wiający najważniejsze zmia- 
ny_ historyczne  w_ latach 
1839-1981, widziane oczy- 
ma pensjonariuszy zakładu 
psychiatrycznego. Chciałem 


— Podstawą były nastroje 
społeczeństwa w _ obliczu 
zbliżającego się zagrożenia 
ze strony Rzeszy hiliero- 
wskiej w roku 1939. Wyko- 
rzystałem nie tylko archiwal- 
ne materiały filmowe i foto- 
graficzne, ale również zapi- 
Ski kronikarskie, relacje pra- 
sowe itp. Ale nastroje róż- 
nych grup zawodowych od- 
dają indywidualni bohatero- 
wie. grani przez aktorów. 
Chciałem — jako poznaniak — 
oddać klimat mego miasta, a 
także przypomnieć zapozna- 
ne dziś wartości cechujące 
tę społeczność, takie jak sil- 
ne _ poczucie _ palnotyzmu, 
godności osobistej. Umiło- 
wanie rzetełnej pracy. W tym 
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Wiestaw Zdort, scenografię 
projektuje Małgorzata Spy- 
chalska, a produkcją w imie- 
niu Zespołu „Kadr” kieruje 
Tadeusz Lampka. 


sensie był-to dla mnie — i 
wielu krytyków — film współ- 
czesny, gdyż upominał się o 
wartości i kulturę dziś już ni 
istniejące. 
drugą wojną był miastem na- 
prawdę europejskim, impo- 


1987 roku telewizja i władze 
kulturalne Wielkopolski roz- 


pisały konkurs, ale 

przyszło do kręcenia, (o oka- 
zało się. że telewizja ma 
węża w kieszeni, a poznań- 
skie środowisko tylko w nie- 
wielkim stopniu. może nas 
wspomóc. Nie była zainiere- 
sowana tym pomysiem kine- 
matogralia. Zabrakło środ- 
ków, żeby oddać na ekranie 


dynamikę i wielkość jedyne- - 


go całkowicie zwycięskiego 
powstania. To mnie zniechę- 
ciło: oddałem temat bardziej 
doświadczonemu _ koledze. 
Główną postacią zarówno 
scenariusza, jak i filmu „Dro- 
ga do Polski” był Ignacy Pa- 


Jury pod przewodnictwem 
Andrzeja Barańskiego 
pierwszą nagrodą wyróżniło 
pracę Doroty  Kędzierza 
wskiej „Diabły”, drugą — An- 
drzeja Kraszewskiego „Bez 
powodu”, a trzecią Edmunda 
Pietryka „Nabój, Młotek, ten 
trzeci i ci pozostali”. Wyróż- 
nienie przypadło Andrzejowi 
Januszowi Nowakowi. za 
scenariusz, „Kwartet". 


GENERALE 
ANDERSIE 


Krzysztof Szmagier przy- 
golowuje film dokumentalny 


wiele nieopublikowanych w 
kraju materałów archiwal- 
nych, przede wszystkim kro- 
niki nakręcone przez opera- 
tora Il Korpusu Konstantego 
Palukiewicza. Bogaty zbiór 
fotografii przekazał reżysero- 
wi adiutant generała, rot- 
mistrz Jan Romanowski 
Krzysztołowi Szmagierowi u- 
dało się również nawiązać 
kontakty z żoną i córką ge- 


logi Maciej Karpiński. Grają: 
Anna Majcher, Krystyna 


ruje Arkadiusz Piechal. 


Monika Barchwitz, Zygmunt Hobot I Marlena Tomaszko 


Andersena 


ZOŁNIERZYK 
Jerzy Kruczkowski, wycho: 
wanek pracowni filmu rysun- 
kowego ASP. prowadzonej 
przez Daniela Szczechurę, 
wybrał na początek twór- 
czość dla dzieci. W Studiu 
Miniatur przygotowuje film 
rysunkowy „Żotnierzyk” we- 
dług baśni Andersena o oło- 
wianym żołnierzyku zako- 
Chanym w baletnicy z bibut- 
ki: 


no dokument epoki: P. 
SKA KRONIKA FILMOWA — 
jak ją oceniają widzowie 
© NAPOLEON W_WAR- 
Zanusól 


WYŚCIG 


Lekarz, architekt, strażak i 
milicjant są bohaterami filmu 
animowanego Marka Sera- 
fińskiego „Wyścig”. Morder- 
cza, rzadko uczciwa walka w 
zawodach kolarskich ma 
być odbiciem praw rządzą- 
cych życiem społecznym. 
Autorem zdjęć jest Jan Pta- 
siński, a producentem Stu- 
dio Miniatur Filmowych w 
Warszawie. 


ludzkich i zwierzęcych. Na 
szczęście moje zaintereso- 
wanie Gla tego pomysłu po- 
dzieli 


polska. Do tej zygocaimaj 
wersji — wprowadziliśmy 
Marcinem Wolskim kilka do- 
datkowych wątków, nadają- 
oych całości inny wymiar fa- 
bulany. 


© Jak pokonaliście trudności 
związane z realizacją zdjęć trc- 
kowych? 

— To zasługa Bogusława 
Krawczyka. utalentowanego 
specjalisty od elektów spec- 


jalnych. Dzięki”niemu w na- 
Szym filmie świnka pisze na 


© ZNANE JEST PIĘKNE 
Szyi nowe wersje amer) 


maszynie, jeździ. samocho- 
dem, nurkuje pod wodą, wy- 
Skakuje z wieżowca itp. Po 
nakręceniu połowy zdjęć, w 
tym wszystkich specjalnych, 
zarówno nasi partnerzy, jak i 
ja. jesteśmy zadowoleni z o- 
siągniętych efektów wizual- 
nych. Przypominam. że auto- 
rem_ zdjęć jest Włodzimierz 
Głodek, a opiekę artystycz- 
ną sprawują Janusz Zaorski i 
Maciej Wojtyszko. 


ludzkiej. Akcja rozgrywa się 


w __ nieokreślonym kraju 
anglosaskim, gdzie szcze- 
gólnie zaawansowane są 
eksperymenty medyczne z 


t k Rozmawiał 
transplantacją _ organów BOGDAN ZAGROBA 


S_Toazaj ne bojkot 


wano: rozmowa. 
SZTOFEM KOLEERGEREM 
© ROMAN: 


ksztalty, perwersyjny czar: 
LAURA ANTONELLI w por. 
trecie na życzenie, 


Proces szesnastu w Moskwie: oskarżeni | adwokaci 


Narodziny tego filmu są niezwykłe. O moskiewskim procesie szesnas- 
tu przywódców Polski Podziemnej w czerwcu 1945 roku zrobiono w 
ZSRR propagandowy film „Okulicki i inni”. Nie wszystkie nakręcone 
taśmy wykorzystano. Materiały filmowe, które zapewne przez przeo- 
czenie trafiły do Polski, do wytwórni „Czołówka”, ujawniają całą ten- 
dencyjność procesu sądowego. 


TAŚMY. 
PRAWDY 


O filmie „Szesnastu” 
rozmawiamy z reżyserem 
WŁODZIMIERZEM DUSIEWICZEM 


Willa NKWD w Pruszkowie 


© Kiedy i w jakich okolicznoś-” 


ciach materiały z procesu trafiły do 
Polski? 

— Ponad ćwierć wieku temu Alek- 
sander Ford — ówczesna szara eminen- 


„cja polskiej kinematografii — zamierzał 


Fot. W. Dusiewicz 


stworzyć w „Czołówce” pełnometrażo- 
wy dokument: o powstaniu PRL. Osta- 
tecznie nie zrealizował takiego filmu, 
niemniej sprowadził ogromną ilość ma- 
teriałów filmowych z różnych frontów 
drugiej wojny, zarówno na Zachodzie 


jak i na Wschodzie. Wśród nich znalazł 
się film „Okulicki i inni” oraz dwanaście 
pudełek tzw. odrzutów, materiałów na- 
kręconych, a nie wykorzystanych na 
ekranie. Ten film — oskarżający przed- 
stawicieli rządu emigracyjnego — poka- 
zywany był zaraz po wojnie w Związku 
Radzieckim, w Polsce i zapewne w in- 
nych krajach naszego obozu. 


litycznych, aby te taśmy EE Gia: 
tio dzienne. 

- Zamierzałeni robić film o procesie 
szesnastu już w latach 1980-1981. Ale 
raz po raz trafiałem na rozmaite prze- 
Szkody. A to rodzima wytwórnia nie 
była zainteresowana tematem, a to ma- 
teriały zamykano w archiwum. Gdyby 
nie. pomoc kolegów ze Stowarzyszenia 
Filmowców, przede wszystkim wicepre- 
zesa Juliusza Burskiego i Janusza 
Chodnikiewicza, _ przewodniczącego 
naszej Rady Artystyczno-Programowej, 
być może nie doszłoby do realizacji. Te 
kilka lat opóźnienia miało też wpływ na 
ostateczny kształt filmu. W latach o- 
siemdziesiątych zmarli trzej uczestnicy 
procesu: Stanisław Mierzwa, Antoni 
Pajdak i Stanisław Michałowski. Żałuję, 
iż nie zdążyłem nakręcić z nimi roz- 
mów. 

© Jednak niektórym uczestnikom 
procesu udało się po latach opisać 
swoje przeżycia w sali sądowej, a po- 
tem w stalinowskich więzieniach I ta- 
grach. 

— Znam większość tych relacji, ale 
nie opartem się na żadnej z nich z kilku 
powodów. Po pierwsze: nie są to 
wspomnienia głównych oskarżonych. 
Jak wiadomo głównymi oskarżonymi 
byli: ostatni dowódca AK gen. brygady 
Leopold Okulicki, delegat Rządu emi- 
gracyjnego na kraj wicepremier inż. Jan 
Stanisław Jankowski i przewodniczący 
RJN Kazimierz Pużak. Po drugie: naj- 
lepszym dowodem tendencyjności ca- 
łego procesu i bezpodstawności oskar- 
żenia są materiały filmowe, zarejestro- 
wane przez operatorów i dźwiękowców 
Centralnego Studia.Filmów Dokumen- 
talnych w Moskwie. To są taśmy 
prawdy. One zaświadczają najlepiej, 


Wiceprzewodniczący sądu generai Wasyli 
Uirych 
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że cały proces był sfingowany, że z pro- 
kuratorami współpracował nie tylko 
przewodniczący sądu, ale również przy- 
dzieleni z urzędu moskiewscy adwoka- 
ci a także tłumacze. Niektórzy oskarże- 
ni, gen. Okulicki, inż. Jankowski i mece- 
nas Zbigniew Stypułkowski zrezygno- 
wali z usług radzieckich mecenasów i 
tłumaczy, sami bronili się w języku ro- 
Syjskim. 

© Komendanta AK, delegata Rzą- 
du, kierownictwo Rady Jedności Na- 


Generał Leopold Okulicki 


obowiązywała do czasu po- 


-rodowej 
rozumienia z Rosjanami bezwzględna 


konspiracja. Dlaczego więc dali się w 
tak prosty, naiwny sposób ująć? 

— Po upadku powstania warsza- 
wskiego, a potem po przejściu otensy- 
wy styczniowej, zimą i wczesną wiosną 
ukrywali się w zakonspirowanych loka- 
lach pod Warszawą. Z jednej strony do- 
stosowali się do nowej sytuacji militar- 
nej i politycznej, z drugiej nie. Przeja- 
wem pierwszej postawy było rozwiąza- 


Prokurator Nikołaj Afanasjew 


Jan Stanistaw Jankowski 


nie przez gen. Okulickiego 19 stycznia 
Armii Krajowej, drugiej — oświadczenie 
Rady Jedności Narodowej z 21 lutego 
protestujące przeciwko ustaleniom jał- 
tańskim w sprawie przyszłych granic 
Polski i zasad tworzenia rządu. Osta- 
tecznie RJN stwierdziła, że „Zmuszona 
jest zastosować się do Kiedy. 
więc tylko Jankowski i Okulicki, człon- 
kowie władz Polski Podziemnej otrzy-* 
mali dostarczone do zakonspirowa- 
nych lokali zaproszenia na rozmowy 
podpisane przez gen. Iwana Sierowa, 
występującego w imieniu dowódcy |! 
Frontu Białoruskiego marszałka Geor- 

gija Żukowa i gwarantującego pełne 
bezpieczeństwo, zdecydowali się mimo 
wielu zastrzeżeń i oporów — przybyć na 
spotkanie. Jeśli nie wszyscy, to zapew- 
ne część przywódców, doświadczo- 

nych polityków przedwojennych, liczyło * 
na możliwość współpracy. z nowymi 
władzami. Po stawieniu się — 27-28 
marca — w zajmowanej przez NKWD. 
willi przy ul. Pęcickiej 3 w Pruszkowie 
czekała ich jednak przykra niespo- 
dzianka. Nie tylko nie podjęto z nimi 
żadnych rozmów, ale wstępne uprzej- 
mości skończyły się na pokładzie wio- 
zącego ich do Moskwy samolotu „Libe- 
rator”. Zamiast na sali konierencyjnej, 
wylądowali w celach śledczych więzie- 
nia na Łubiance. Mimo licznych inter- 
wencji fakt podstępnego uprowadzenia 
szesnastu polskich przywódców i i 


kat 5 maja 1945 roku, w przededniu o- 
statecznego zwycięstwa nad Niemcami 
hitlerowskimi. 


© Kto ujawnił konspiracyjne adre- 
sy? 

— Mówi się o dwóch możliwościach. 
Pierwsza — to, że Rosjanie wyciągnęli je 
od naiwnych Anglików drogą dyploma- 


tyczną. Druga — zapewne NKWD miało 
swoje wtyczki w kierownictwie Polski 
Podziemnej. 


© Zbysław Rykowski i Wiesław 
Władyka w „Kalendarium polskim 
1944-1984" podają, że aresztowanie 
szesnastu odbyło się na podstawie 
art. 7 porozumienia zawartego 26 lip- 
ca 1944 przez PKWN z rządem 
radzieckim, oddającego kuyadykcię 

na terenie wyzwolonych ziem pol- 
skich w ręce władz radzieckich I Ari 
Czerwonej. 


— Tak. Sądzono polskich przywód- 
ców nie przed polskim sądem według 
obowiązującego polskiego prawa, lecz 
przed sądem radzieckim, właściwie sta- 
linówskim, według radzieckiego stali- 
nowskiego kodeksu. Zatrzymani prze- 
bywali w oddzielnych celach i spotkali 
się razem dopiero na sali sądowej. W 
tym: samym czasie, kiedy odbywał się 
czterodniowy, pokazowy proces w 
Domu Związków w Moskwie, trwały roz- 
mowy Władysława. Gomułki, Edwarda 
Osóbki-Morawskiego i Stanisława Mi- 
kołajczyka w sprawie rozszerzenia 
władz KRN.o Wincentego Witosa i Sta- 
nisława Grabskiego oraz utworzenia 
Tymczasowego Rządu Jedności Naro- 
dowej z udziałem niektórych polityków 
emigracyjnych. Był to więc typowy pro- 
ces polityczny, którego celem było 
wyeliminowanie ze sceny politycznej 
rywali KRN i PKWN, jedynych przedsta- 
wicieli i kontynuatorów przedwojen- 
nych władz polskich: Rady Jedności 
Narodowej, podziemnego pariamentu, 

|pujących polityków różnych orienta- 

od socjalistów przez ludowców do. 
endeków, a także władzy wykonawczej 
w postaci Delegatury Rządu. 


- Czterodniowy proces, miał tylko ze- 
wnętrzne oznaki. procesu sądowego. 


Kazimierz Pużak 


Rozprawie Kolegium Wojskowego 
Sądu Najwyższego przewodniczył gen. 
Wasyli Ulrych, ten sam, który skazał na 
śmierć Bucharina, Zinowiewa, marszał- 
ka Tuchaczewskiego i tysiące innych 
dowódców Armii Czerwonej. Na zdję- 
ciach widać, jak bardzo pewny siebie 
sędzia dyryguje procesem, stawiając 
tendencyjne pytania i nie dając oskar- 
żonym możliwości przedstawienia do- 
wodów swojej niewinności. Wiadomo 
było, że wyroki w tym procesie zapadły 
wcześniej, poza salą sądową. Przywód- 
ców podziemnego państwa polskiego 
oskarżono o stworzenie przestępczej 
organizacji, o terror i dywersję na zaple- 
czu Armii Czerwonej, nawet o szpie- 
gostwo i kolaborację: z Niemcami. O- 
skarżeni musieli udowodnić swoją nie-, 
winność, co jest zaprzeczeniem samej 
istoty prawa. Wyraźna była też taktyka 
sądu zmierzającego do osaczenia 
głównych oskarżonych. Z wydanego — 
również dla celów propagandowych — 
okrojonego stenogramu z procesu i z 
materiałów filmowych wynika, że naj- 
pierw przesłuchiwano delegata Rządu 
Jankowskiego, potem jego zastępców 
Stanisława Jasiukowicza i Adama Bie- 
nia, a dopiero potem uderzono w głów- 
nego oskarżonego gen. Okulickiego. 
Ten jednak chłodną logiką odpowiedzi 
wykazywał bezzasadność i fałsz oskar- 
żeń. Walka toczyła się o najwyższą 
stawkę: o życie. Wiadomo było, iż każ- 
dy punkt oskarżenia przewidywał karę 
śmierci. Świadków oskarżenia — zwy- 
kłych żołnierzy — doprowadzano z wię- 
zień i łagrów. Nie dopuszczano nało- 
miast, jak tego domagał się gen. Okuli- 
cki lokalnych dowódców AK, choć 
większość z nich znajdowała się w rę- 
kach NKWD. Mimo to gen. Okulicki 
przyjął na siebie odpowiedzialność za 
działania wszystkich podkomendnych, 
w tym również w oddalonych i GLS 


Antoni Pajdak 


lonych linią frontu wschodnich okrę- 
gach, z którymi miał ograniczoną łącz- 
ność operacyjną i nie mógł wpływać na 
decyzje lokalnych przywódców. 

© _ Jak na taki akt oskarżenia i tak 
ostre wystąpienia prokuratorów, za- 
padły wyroki dość łagodne. Tyłko 
gen. skazano na 10 lat 
więzienia, delegata Rządu Jana Jan- 
kowskiego na 8 lat, a Adama Bienia i 
Stanistawa Jasiukowicza na 5 lat. inni 
dostali korę rydhobzeą a trzech o- 
si 

— Bo był to Tea: proces politycz- 
ny i w drugiej połowie czerwca 1945 
roku było niepolitycznie drażnić alianc- 
kich sojuszników. Szczególnie, że uj- 
mowali się za oskarżonymi przedstawi- 
ciele Stanów Zjednoczonych i Anglii w 
czasie rozmów przed konferencją w 
San Francisco. Główny cel osiągnięto — 
przywódców usunięto z areny politycz- 
nej, a rząd emigracyjny zdyskredytowa- 
no. Dalsze akty dramatu rozegrały się 
już poza sałą sądową. Główni oskarże- 
ni nie wydostali się ze stalinowskich 
więzień. Gen. Okulickiego zamordowa- 
no na Łubiance prawdopodobnie w wi- 
gilię Bożego Narodzenia 1946 roku. Jan- 
Jankowski zmarł na dwa tygodnie 
przed upływem kary. Stanisław Jasiu- 
kowicz — chory na serce — nie wytrzy- 
mał trudów życia więziennego. Niezna- 
ne są też miejsca ich pochówku. A nie- 
mał wszystkich tych, którzy odbyli kary i 
wrócili do kraju, czekały nowe procesy i 
nowe wyroki. Na przykład Kazimierza 
Pużaka, sekretarza generalnego Pol- 
skiej Partii Socjalistycznej i przewodni- 
czącego Rady Jedności Narodowej a- 
resztowano w 1947 roku, skazano na 10 
lat; zmarł po. trzech latach pobytu w 
więzieniu w Rawiczu. Również 10 lat 
dostał od swoich ludowiec, adwokat 
Stanisław Mierzwa, a dziennikarz, ludo- 
wiec Kazimierz Bagiński — osiem lat. 


moskiewskiego 

Związków znalazio się piętnastu. 

— Wostatniej chwili z procesu wyłą- 
czono rzekomo chorego Antoniego 
Pajdaka, doktora praw, żołnierza Pierw- 
szej Kadrowej, uczestnika „wymarszu z 
Oleandrów, doskonale znającego język. 
rosyjski i dlatego niebezpiecznego w 
czasie sfingowanej rózprawy. Osądzo- 
no go w pół roku później w czasie kró- 
tkiego, bo trwającego kilka godzin pro- 
cesu, bez udziału prasy i operatorów fil- 
mowych. Dostał 5 lat, ale po odbyciu 
kary, dodatkowo zesłano go do wyrębu 
lasu w Kraju Krasnodarskim. Tylko 
wielkiej odporności psychicznej i fi- 
zycznej zawdzięcza, że w roku 1955 
wrócił do kraju. U schyłku życia stał się 
współzałożycielem Komitetu Obrony. 
Robotników i NSZZ „Solidarność”. 


© Główny organizator porwania 
szesnastu iwan 
Sierow pojawił 


| gen. 
się w październiku 
1956 roku w Budapeszcie. On to are- 
sztował, również podstępnie, przy- 


— Gen. Iwan Sierow vel Iwanow ma 
też na sumieniu rozpracowanie okręgu 
wileńskiego AK. Usunięty z NKWD, zo- 
stał komendatem jednego z moskie- 
wskich więzień i tak na bocznym torze 
"przeżył kilka czystek w aparacie bez- 
pieczeństwa. Umarł śmiercią naturalną. 
Zapewne za kilka tygodni w Wydawnic- 
twie „Alła” ukaże się książka „Gen. Sie- 
row zaprasza” prof. Eugeniusza Dura- 
czyńskiego, konsultanta mojego filmu. 


Ś Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Zdjęcia: W.F. Czołówka 
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Film krótki i okolice 


KALKULACJE 


wg wiadomości z końca sierpnia. A co będzie potem — nie wiado- 
mo. Może trzysta, a może osiem tysięcy, w końcu cena jednego 
dolara za tak śmiertelnie poważny tygodnik nie wydaje się wygóro- 
wana. W dziwnym roku 1989 na ogół nie sprawdzają się żadne prognozy — ani 
polityczne, ani gospodarcze ani nawet meteorologiczne. W sobotę miało pa- 
dać, ale nie padało, w niedzielę miało lać, ale świeciło słońce. Już nawet zabra- 
kło octu, choć rok niegrzybowy, gazet i tygodników na zapas się nie kupi — na 
tym polega urok prasy. 
W czasie debaty nad budżetem państwa — a był to jeden z najznakomitszych 
horrorów z jakim się w życiu zetknąłem — jeden z senatorów zaproponował 
likwidację ZOMO. Poczekajmy, nie spieszmy się, bez ZOMO barwny polski * 
krajobraz mógłby zubożeć, nie wiadomo zresztą, czy ZOMO nie przyda się 
jeszcze nowemu rządowi, gdyby na przykład opozycji partyjnej przyszły jakieś 
niedobre myśli do głowy. Zresztą ZOMO — w chwilach wolnych od zajęć natu- 
ralnych — może się poświęcać pielęgnacji zieleni miejskiej, hodowli róż. W Koń- 
cu energii nagromadzonej w ZOMO nie należy ani lekceważyć, ani marnotrawić, 
trzeba tylko młodym ludziom stworzyć odpowiednie warunki. Dać szansę. 
Powiedzmy, że jeden egzemplarz „Filmu” kosztuje 300 złotych. To jest tyle, 
ile brali w sierpniu na plaży za butelkę orańżady o temperaturze otoczenia. 
300 zł — trzy kulki lodów. 
Czytelniku FKiO, oraz jego dodatku — tygodnika „Film”. Wybór należy do „ 
Ciebie. Albo trzy kulki lodów albo przyjemność obcowania z przemyśleniami 
Oskara Sobańskiego na temat repertuaru filmowego w telewizji polskiej. Trzy 
dekagramy szynki połkniesz w jednej chwili, natomiast reporiaże Mariusza 
Miodka z realizacji filmów polskich możesz czytać wiele razy, do końca życia. 
Fotografiami Romana Sumika można oblepiać ściany, kiedy zaczną odpadać 
tynki z powodu grzybicy spowodowanej przeciekami z rynien. Felietony Krzy- 
sztoła Mętraka jeśli się namoczy w wodzie następuje cud i woda zamienia się w 
czysty spiryłus. To się naprawdę opłaca. Czytelniku — wybór nałeży do Ciebie. 
Jeśli śledziłeś tok dyskusji pod hastem „czy film polski jest potrzebny” — wiesz 
na pewno, że nie jest potrzebny, ale bardzo często bywa. Z taką świadomością 
tatwiej żyć i pracować i z nadzieją spoglądać w przyszłość. 
Z czytania albo chociaż tylko z kupowania gazet płyną różne pożytki. Gazety 
można archiwizować, to znaczy składać na kupkę. Jeśli ktoś z różnych powo- 
dów nie mógł zarchiwizować cukru, octu i zapałek — może odkładać gazety — ło 
także stwarza pozory poczucia bezpieczeństwa i zasobności. W czasie okupa- 
cji, czyli za Niemca, ludzie kupowali gazety zwane gadzinówkami przede 
wszystkim na podpałkę. A także dlatego, że w czasie silnych mrozów gazetami 
otulało się nogi przed włożeniem butów. W. czasie odwilży gazety w butach 
pochłaniały wilgoć. Lato było suche i upalne w tym roku. Zima może być lekka, 
czego nie daj Boże bo nie wymarzną ani mszyce ani stonka ziemniaczana. Ale 
może być też zima ciężka i trzeba będzie owijać nogi w gazety albo palić gaze- 
tami w gazowych piekarnikach, bo przecież nie wiadomo kiedy i dlaczego 
zabraknie gazu. 
Nowy rząd zaleca cierpliwość i pod tym względem nowy rząd nie różni się od 
poprzednich. Gierek byt trochę niecierpliwy, więc pojawiało się w sklepach 
wiedy mnóstwo zagranicznych swelerków pachnących zachodnią demokracją i 
zdawało się wszystkim, że już wkraczamy w sam środek wspólnoty europej- 
skiej. Krok naprzód, dwa kroki do tyłu. Dwadzieścia kroków, trzydzieści kroków, 
może i więcej, skutki niecierpliwości także nie są dobre. Droga od ekonomii 
politycznej do ekonomii ogólnego stosowania jest piekielnie trudna i daleka. 
Daniel Passent w „Polityce” z 12 sierpnia poddał skrupulatnej analizie stan 
finansowy czasopism wydawanych przez Wydawnictwo Współczesne RSW 
Prasa-Książka-Ruch. Są czasopisma bardzo opłacalne — właśnie „Polityka”, 
„Prawo i Życie”, przede wszystkim „Przyjaciółka”. Są jednak i głęboko deficy- 
towe, ich lista jest dosyć długa. Wnioski z tej sytuacji wydają się dosyć jedno- 
znaczne, jeśli mają być zgodne z duchem czasu i duchem rynku, ale one są 
przede wszystkim zgodne ze stanem świadomości ekonomicznej z sierpnia. 
Wystarczy, że znowu podrożeje papier, benzyna i drukarnie. Albo znowu za- 
braknie papieru i trzeba będzie ciąć nakłady. Że zastrajkują kioskarze, albo 
padną ostatnie reduty, jeszcze gdzieniegdzie czynne kioski — a to, co było ren- 
towne, dochodowe i pompowato pieniądze do centrali może ulec nagłej kata- 
strofie. O 
Wśród wielu ciekawych rzeczy widziałem w butiku damskie bluzeczki po 140 
i 180 tysięcy: przy mało skomplikowanym cyklu produkcji i sprzedaży tam się 
obraca pieniędzmi, tam się je przepompowuje ręczną pompką powoli, bez:krzy- 
ku, ale skutecznie. * 
Wybór należy. do Ciebie. 


FE ilm" ma podobno kosztować 270. A może 350 zł, Tak ma kosztować 
JI 
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O filmie „Jastrzębia mądrość” 


IRLANDZKA 


BAŚŃ 


rzez zaśnieżoną równinę ze 
sterczącymi gdzieniegdzie 
kikutami drzew podąża nie- 
- wielki orszak. Na czele kro- 
czy majestatycznie Król w otoczeniu 
kilku dworzan, za nimi 
niosą Królową, orszak zamyka grupka 
czeładzi. 


Podchodzą wolno do przysypenego 
śniegiem giazu. Dworzanie skórami 
zwierząt zamiatają śnieg. Oczom 
przybyłych ukazuje .—. kamienna gło- 
wa oowareo ptaka. Król podchodzi 
bliżej, wota: 

— Matko Jastrzębi! 

Cisza a> równinę. Na twarzach 
dworzen | pechoików maluje się 


— Należymy do siebie, wy, Jastrzę- 
bie I my, ludzie z Jastrzębiego Kraju. 


strach. 


zwyczajem 
przed urodzeniem królewskiego dzie- 


sroda e sę sy. On Jest iedyną 
nadzieją tego kraju. Ale ty, Królu, 
zmusisz go, by wziął do ręki miecz I 
zwrócił się przeciwko tobie. Zanim to 
wieczna zima panować bę- 

dzie w twoim królestwie. 


Reżyser Vladimir Drha 


Janś Prochśzkovś, zdjęcia wykonuje 
Emil Sirotek, scenografię opracowali 
Tadeusz Różewicz | Tadeusz Ciełe- 
wicz, ze strony polskiej produkcją 
kieruje Henryk Parnowski. Wykonaw- 
cy: Grzegorz Emanuel, Piotr Rzymy- 
szkiewicz, Kujawski, Jirka 
Pomeje, Markata Hrubodoye Zdjęcia 
realizowano w Polanicy i Jastrzębiej 
Górze oraz w czeskim Libercu. (mm) 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


"Eugeniusz Kujawiki 


Recenzje 


Playgirls 


(Karin), Lena Karisson (Vanessa) | inni. 
Francja, 1981. 
Erotyczny, kolor, 130 min. Dła dorostych. 


Jednym z nieodłącznych składników 
obrazu życia wyższych sier jest dla 
plebsu wizja luksusowych burdeli, w 
których „bajecznie bogaci" panowie 
zaspokajają swe WykoWC ZES Z żądze z 
najpiękniejszymi dziewczynami Świata. 
Istnieje pewien niezmienny schemat ta- 
kiej instytucji, niezmienny od przeszło 
stu lat. Nowsze czasy wzbogaciły go o 
instytucję „call-giris", czyli dziewczyn 
na wezwanie telefoniczne. Jest to po- 
noć prosperujący interes, łatwy do po- 
łączenia z ińnymi rodzajami nielegalnej 
aktywności, takimi jak szpiegostwo, czy 
szantaż. Niektóre panienki działają na 
własną rękę, ale przeważnie — zwłasz- 
cza w literackich i filmowych wciele- 
niach — są narzędziami w rękach bez- 
względnych i okrutnych bajzelmam, wy- 
tworniej nazywanych „Madame”. Kino 
francuskie ma taką „Madame Claude”, 
postać stworzoną — być może na ja- 
kimś autentycznym wzorze — przez 
twórcę „Emmanuelle”, Justa Jaeckina 
w 1977 roku. Pani Claude prowadzi wy- 
1worną i kosztowną agencję wynajmu 
luksusowych dziewczyn, których koszt, 
w naszym rozumieniu, przekracza 
wszelkie wyobrażenie. Ostatnio wpa- 
dłem na trop krążącej po Polsce, a na- 
wet opracowanej w polskiej wersji, kon- 
tynuacji tematu, filmu pod tytułem „Ma- 
dame Claude 2" w reżyserii bliżej nie 
znanego Francois Mimeta, sądząc po 
jakości — zapewne podkradzionej w 
Berlinie Zachodnim, bowiem dialogi są 
po niemiecku i tytuł także niemiecki: 
„Płaygiris”. 

Uprzedzam, że każdy grosz wydany 
na wypożyczenie, a każda minuta na o- 
bejrzenie tego śmiecia, są wyrzucone:w 
błoto. Utwór jest beznadziejnie nudny. 
Trwa przeszło dwie godziny i z tego 
przez ponąd 100 minut toczy się leniwie 
intryga szantażowa. Pani Claude (Ale- 
xandra Stewant) i jej obleśny wspólnik 
(Bernard Fresson), szantażują wysoko 
postawione osobistości, śledzeni przez 
dziennikarza, by wreszcie zdobyć 


ne, zgrabne, ale aktorsko żadne) ro- 
mansują z wybranymi im partnerami. 
Dwie zaspokajają podglądackie skton- 
ności klientów — chińskiej potentatki fi- 
nansowej w Hongkongu i angielskiego 
lorda, trzecia przeżywa z młodym prze- 
mysłowcem pasjonujący romans w 
morskich falach na plaży na Bahamach, 
a czwarta poddaje się chłoście na po- 
kładzie prywatnego samolotu. Każda z 
tych scenek trwa około 5 minut i byłoby 
z największym pożytkiem, gdyby ktoś 
je wyciął i eksponował osobno. Włedy 
niedopieszczony miłośnik solt-pormo 
miałby swoją małą przyjemność, a jaka 
oszczędność prądu, taśmy i przede 
wszystkim bezcennego czasu widzów! 
(sob) 
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KINO 


Bezgranicznie 
smutne oczy Molly 


ŚWIAT NA UBOCZU 
A WORLD APART. Reżyseria: Chris Menges. Wykonawcy: Jodhi May, Jeroen Krabbe, Bar- 


bara Hershey I inni. Anglia, 1987. 


ris Menges jest opa: 
torem o dorobku fabu- 

larmym ilościowo nie- 
wielkim, ale za to wy- 
starczająco uhonorowanym. Jego suk- 
cesy to wyróżnione Oscarami zdjęcia 
do dwóch filmów Rolanda Joffć: „Pól 
śmierci” i „Misji”. W_obu dziełach, wy- 
produkowanych przez Davida Puttna- 
ma, dał się pi w mistrzowskich 
scenach ale i 


cjot 

Wcześniej nakręcił wiele polityczno- 

-społecznych dokumentów telewizyj- 

nych z Afryki i Azji; kilkakrotnie — w 
latach sześćdziesiątych — odwiedził z 

esi Republikę Południowej Afryki. 

"Warto to wszystko mieć na uwadze, 


TELEKINO 


Queenie 


oglądając reżyserski debiut Mengesa — 
polityczny dramat z mocnymi akcenta- 
mi melo — „Świat na uboczu”. Odcisnę- 
ły się na tym filmie, prostym i wzrusza- 
jącym, wpisanym w dzisiejsze nastroje 

demokratyzacji zarówno do- 
świadczenia dokumentalisty, jak i 
wcześniejsza współpraca z Joffć i Putt- 
namem. 

Akcja „Świata na uboczu” toczy się 
w ciągu kilku miesięcy 1962 roku. Sce- 
nariusz powstał na kanwie pamiętników 
Shawn Slovo — eórki Ruth First, dzienni- 
karki pracującej wówczas w RPA, zna- 
nej ze swych „prasowych wystąpień 
zwolenniczki ruchu Afrykańskiego Kon- 
gresu Narodowego. First zginęła w za- 
machu bombowym w 1982 r. Twórcy 
zadedykowali swój film jej właśnie i 


istniała naprawdę 


jed- 
nak dzieciństwo spędziła w. Indiach. 
Niedługo ozdabiała nocny klub w 
Soho; wkrótce pewien fotograf zaprote- 
gował ją do filmu jako statystkę. 

Byta już nieźle zadomowiona w ate- 
lier, gdy w Londynie pojawił się «czło- 
wiek, który miał stać się dia niej wszyst- 
kim. Był nim nie znany jeszcze wów- 
czas szerzej emigrant węgierski Sandor 
Keliner, jeden z pionierów kina, reżyser 
niezwykle płodny. Dobiegał już wtedy 

czterdziestki i miał za sobą bujne życie. 
Od 1916 roku zrealizował w Budapesz- 


mów; , próbował tam samodzielnie reali- 
zować, czego rezultatem Była zupełnie 
niezła wersja klasycznego „Mariusza” 
Marcela Pagnola. Jednak dopiero Ang- 
W Z ZECOCY 


Sa, Korda był pi reży- 
serem-producentem o szerokich hory- 
zontach, który zdołał stworzyć nad Ta- 
mizą ośrodek zdolny wytrzymać konku- 


Nelsonowi Mandeli — więzionemu lata- 
mi przez rasistowski rząd RPA przy- 
wódcy Kongresu. Tak więc fakty i prze- 
stanie polityczne dzieła Mengesa są 
jasne i oczywiste: mieści się ono w ka- 
nonie szlachetnej publicystyki oskarża- 
jącej rasistowski rząd oparty na bez- 
względnej policji, ostro wytyczoną gra- 
nicę świata białych i świata czarnych. 

Drastyczność owego podziału organi- 
zującego strukturę filmu (cały drama- 
tyzm jest w zasadzie pochodną konse- 
kweninie stosowanej konfrontacji życia 
w dwóch enklawach), Menges sygnali- 
zuje już na samym początku, kiedy bia- | 
ta kobieta potrąca na oczach ludzi i po- 
licjanta czarnego rowerzystę i przekli- 
nając odjeżdża nie spojrzawszy nawet 
na jezdnię. Takich scen, o podobnej 
temperaturze emocjonalnej, jest w 
„Świecie na uboczu” kilka, jak choćby 
brutalne najście mundurowych na uro- 
dzinowe, „mieszane" przyjęcie w domu 
dziennikarki, czy akcja policji na OP. 
czarnych i aresztowanie ich 
Prawem kontrastu kamera zagląda z 
stalowe parkany luksusowych rezyden- 
cji. s w zupełnie innym świecie też 
żyją ludzie... 

Gdyby tylko do tego ograniczał się 
„Świat na uboczu”, stanowiłby li tylko | 
szlachetną agitkę: ludzie otwórzcie 
oczy! Byłby to kolejny obraz społecz- 
nych dramatów Trzeciego Świata. Ale 
Menges w środku tego podzielonego 
„czarno-białego” świata stawia swoje 
medium — nie kamerę dokumentalisty, 
lecz kilkunastoletnią dziewczynkę Mol- 
ly, która patrzy na niepojęte dla niej wy- 
darzenia i akty przemocy szeroko ot- 
wartymi, smutnymi oczami. Molly to jak- 
by autorka scenariusza, córka Ruth 


Quickies”, bardzo szybko („quickly”) 
kręcone, tanie obrazy, które amerykań- 
Skie firmy finansowały po to, by wypeł-- 
nić w kinach obowiązkową normę iloś- 
ciową filmów brytyjskich, niezbędną ŻĘ 


cencki, a przy okazji odkrył szereg 
przyszłych gwiazd brytyjskich. 

Wiedy właśnie zwrócił uwagę na 
małą statystkę o kruczoczarnych wło- 
sach. Zaangażował ją, pod nazwiskiem 
Estella Thompson, do dwu większych 
ról. Kiedy jednak przystępował do swe- 

epokowego dzieła, uznał za ko- 
nieczne zmienić jej nazwisko: Thomp- 
son brzmiało tak banalnie... * 

Zimą 1933 roku wszedł na ekrany 
nowy film Kordy — „Prywatne życie Hen- 
ryka Vlll'" ze wspaniałym Charlesem 
Laughtonem w tytułowej roli i plejadą 
pięknych aktorek w rolach jego sześciu 
żon. Była wśród nich wspaniała Elsa 
Lanchester w roli Anny de Cleves, ale 
widzowie zapamiętali głównie Merie O- 
beron w roli Anny Boleyn, choć była 
obecna na ekranie bardzo krótko. Film _|- 
RY RZE Raka 
wał Merle tylko dwie wielkie sceny: 0S- 

z królem i 3 
ich, 


do czasu Il 


„P. ęż: 
na” 24, u boku Errolla Flynna), a w 
rok później w produkowanym przez sie- 
bie a reżyserowanym przez Harolda 
Younga -„Szkarłatnym kwiecie” jako 
panakę. wspaniałego Leslie. Howar- 


"kiedy nawiązał z nią romans, zakoń- 
czony w 1939 roku małżeństwem (i w 
1945 roku rozwodem)? Syn Alexandra 
Kordy, Michael, autor powieści o 
„Queenie”, tworzy fantastyczną wizję 
wyprawy do Indii i oprawia ten romans 
w scenerię godną baśni 1001 nocy i 
intrygi niczym z dworu Wielkich Mogo- 
tów. Oczywiście jest to fantazja, podob- 


First. Jej niemy niepokój daje o sobie 
znać już w pierwszej scenie, gdy z ukry- 
cia obserwuje nocne; dramatyczne po- 
żegnanie matki z ojcem, który musi u- 
ciekać przed aresztowaniem. Dlaczego 
matka chowa jakieś materiały w tajnych 
Sktytkach biurka? Dlaczego została na 


nie jak cała afera policyjna, w którą za- 
mieszana byta filmowa Queenie. Jed- 
nak w czasie jej związku z Kordą wyda- 
rzył się epizod niemal równie drama- 
tyczny, 

W 1937 roku Korda u szczytu sławy i 
potęgi rozpoczął zdjęcia do nowego 
superprzeboju według świeżo wydanej 
powieści Roberta Gravesa „Ja, Klau- 
diusz". Wszystko było rozkręcone, zbu- 
dowane ogromne dekoracje, jakich i 
Cecil B. De Mille by się nie powstydzit. 
Oczywiście Laughton w roli Klaudiusza 
a w roli Messaliny — Merle Oberon. Na 
krześle reżyserskim Joseph von Stern- 
berg. I wtedy właśnie Merle miała ciężki 
wypadek samochodowy, który na wiele 
miesięcy wyeliminował ją z czynnej pra- 
cy. Film padł, nigdy nie dokończony i to 
był kres samodzielnego imperium Kor: 
dy. Minąt go i w dużym stopniu wyelimi- 
nował finansowo kolejny potentat bry- 
tyjskiego kina John Arthur Rank. 

Ratując fiqansowo firmę London 
Film, Korda wyprzedał prawa do swych 
wielkich przebojów kasowych. Musiał 
też sprzedać swą uwielbianą gwiazdę. 
Kontrakt z Merle Oberon odkupił Sa- 
muel Goldwyn i odtąd Queenie grała w 
filmach MGM; jej dwa największe prze- 
boje hollywoodzkie to. „Wichrowe 
wzgórza” z 1939 roku w reżyserii Willia- 
ma Wylera i „A Song to Remember" z 
1945 w reżyserii Charlesa Vidora. W 
pierwszym grała wspaniale rolę Cathy 
Linton u boku Laurence Oliviera-Heat- 
clitfa; w melodramatycznej i mało ma- 
jącej związek z rzeczywistością biografii 
Chopina była George Sand. 

Pq rozwodzie z Kordą jej mężem był 
operator filmowy Lucien Ballard, a po 
kolejnym rozwodzie — bogaty włoski 
przemysłowiec, z którym osiadła w 
Meksyku, stając się ozdobą międzyna- 
rodowego „jet-set" w Acapulco, na Ri- 
wierze Francuskiej czy zimą w kuror- 
tach Szwajcarii. Jednym z jej ostatnich 
występów na ekranie była rola Josephi- 
ne de Beauharnais w filmie historycz- 
nym „Desiree” o Napoleonie, którego 
grał Marlon Brando (1954). A kiedy w 
Hollywood już żupełnie o niej zapom- 
niano, w 1973 roku zadziwiła prasę o- 


wiele miesięcy aresztowana? Dlaczego 
odwróciły się od Molly szkolne kole- 
żanki, a ojciec najbliższej — Yvonne — 
odpędza ją od bramy swej posiadłości 
jak psa? Izolacja Molly prowadzi do 
buntowniczej alienacji pogłębionej kil- 
kumiesięczną roztąką z matką. W umyś- 


świadczeniem, że zamierza produko- 
wać filmy. Pierwszym był melodramat 
„Interval (reż. Daniel Mann), który pro- 
dukowała, montowała i któremu... do- 
starczyła tematu. Wkrótce bowiem 
wszyscy się domyślili, że historia gorą- 


Barbara Hershey I Jodhi May 


le dziecka rodzi się myśl o przewadze. 
politycznej aktywności rodzicielki nad 
uczuciami do córki; ta myśl z kolei im- 
plikuje prosty odruch negacji. Szokiem 
staje się ukryty w Biblii więzienny gryps 
przeznaczony dla ojca. Matka uspra- 
wiedliwia w nim swoją chęć samobójs- 


cej miłości starszej pani i młodego 
chłopca jest po prostu historią roman- 
su Merle Oberon i Roberta Woldersa, 
którego bezskutecznie starała się wy- 
lansować jako aktora. 

Zmarła w 1979 roku; do końca pięk- 


twa, na szczęście nieudanego. Ale ten 
dramatyczny moment powoduje- prze- 
łom w świadomości dziewczynki, a roz- 
mowa z matką odkrywa ićh wzajemny, 
wielki głód uczuć bliskiej osoby, głód 
jakże silnie potęgowany obcością i o- 
krucieńsjwem otaczającej rzeczywis- 
tości. Suma doświadczeń zgromadzo- 
nych przez bierną obserwatorkę „po- 
dzielonego świata”, inaczej — „Świata 
na uboczu”, pozwala jej odnależć ów 
humanitarny sens w działalności matki, 
zrozumieć ją i zamanifestować rodzącą 
się (także ze światem walczących Mu- 
rzynów) solidarność. Symboliczna st 

wencja końcowa godna finału „Misji” — 
patetyczne sceny z pogrzebu zamordo: 
wanego Solomona przekształcające się 
w masową demonstrację — jednoznacz- 
nie cementuje postawę protestu i nie- 
zgody na rasistowskie przedziały. Meri- 
ges kreuje w tych kilku minutach kino 
symfoniczne: dynamicznym, przejmują- 
cym kadrom towarzyszy patetyczna, wi- 
brująca muzyka elektronowa. Efekt do- 
brze żnany z „Pól śmierci” i „Misji” — nie 
wywołuje jednak wrażenia mechanicz- 
nego naśladownictwa. Pewien emocjo- 
nalny histeryzm tych podobnych do 
siebie, głęboko humanistycznych fil- 
mów, jest integralnie związany z przyję- 
tą poetyką. Menges przede wszystkim 
chce przekonać widza o słuszności 
przesłania, wywołać wzruszenie. Dlate- 
go też smutek oczu Molly konirontowa- 
ny z jej drobną rączką uniesioną do 
góry porusza każdego. Nie łudźmy się; 
nie jest to odkrywcza rewelacja. Świat 
od lat podsuwa tematy podobnym fil- 


mom. 
JAN 
SŁODOWSKI 


na, elegancka i bardzo popularna w wy- 
twornym międzynarodowym towarzy- 
stwie. Umiała zaskarbić sobie życzli- 
wość tak w życiu jak i na ekranie. p 


KOWALSKI 


Mia Sara I Gary Cady 


Recenzje 
Niezwyciężeni 


THE UNDEFEATED. Reżyseria: Andrew V. McLagien. Wyko- 
nawcy: John Wayne (John Henry Thomas), Rock Hudson 
(James Langdon), Antonio -Aquilar (gen. Rojas), Roman 
Gabriel (Blue Boy). USA, 1969. 

Westem, kolor, 118 min. Dla dorosłych. 


Western chętnie nawiązuje do wydarzeń z dziejów 
Stanów Zjednoczonych. Często są one traktowane 
zaledwie jako malownicze tło i w zależności od zamie- 
rzeń rozmaicie interpretowane, przeinaczane, często 
wręcz fatszowane. Tym razem sprawę potraktowano 
inaczej. Choć „Niezwyciężeni” nie mają najmniej- 
szych pretensji do miana obrazu historycznego, histo- 
ria odgrywa tu rolę niebagatelną. Okazuje się siłą de- 
terminującą losy, kształtującą postawy i charaktery. 

Akcja „Niezwyciężonych” rozpoczyna się w trzy dni 
po pertraktacjach w Wirginii kończących wojnę sece- 
syjną. Od tej chwili śledzimy równolegie ukazane 
dzieje dwóch oficerów przeciwnych armii. Południo- 
wiec James Langdon wraz z grupą konfederatów po- 
stanawia potajemnie opuścić kraj i udać się do Mek- 
Syku pod opiekę cesarza Maksymiliana. Jankes John 
Thomas z resztkami swego oddziału rezygnuje z dal- 
szej służby w wojsku i rusza do Arizony, by dla po- 
trzeb armii tapać dzikie konie. Jednak on także skieru- 
je się do Meksyku, aby z większym zyskiem sprzedać 
swoje stado. Ich drogi będą się często krzyżować. 
Pełna wspólnie pokonywanych niebezpieczeństw 
odyseja nie zakończy się jednak w nowej ziemi obie- 
canej. Meksyk ogarnia bowiem rewolucja Benito Jua- 
reza wymierzona przeciwko narzuconemu przez Fran- 
cuzów władcy. Bohaterowie niespodziewanie zostają 
jeńcami generata Rojasa. Wystawieni na ostatnią pró- 
bę i z niej wychodzą zwycięsko. Tracą wszystko, prócz 
godności i honoru. W końcu ostatecznie zjednoczeni, 
dojrzali i ufni w przyszłość ruszają w powrotną drogę: 
do ojczyzny. 


McLaglen świadomie podporządkował się znanym 
od lat, niemalże od czasów Griffitha, schematom i 
wzorom. Lecz nie poddał się im bez reszty. Obowią- 
zujące kanony potraktował wręcz z pietyzmem ale po- 
trafił też zręcznie ożywić stare mity pozbawiając je 
patyny czasu. Dlatego to, co niejednokrotnie widziane, 
uderza świeżością i nieco naiwnym wdziękiem. Ekran 
wre życiem, chociaż nie niesie żadnej niespodzianki. 


Podobnie ma się sprawa z odtwórcami głównych 
ról. Rock Hudson i John Wayne nie sprawiają zawodu, 
chociaż ograniczają się do kolejnego powielenia cha- 
rakterystycznych dla siebie i wielu westernów postaci 


— szablonowych, a jednak budzących sympatię. Ry- 
cerski południowiec Hudson otoczony romantyczną 
aurą, to uosobienie kultury i taktu, nienagannych ma- 
nier i męskiego honoru. Wayne żaś to gruboskórny 
plebejusz, ociężały i szorstki. Mimo to jego Siła i non- 
szalancja podbijają serce pięknej damy z Południa. 

„Niezwyciężeni” skupili w sobie zarówno atuty, jak i 
przyrodzone grzechy westernu. Ale uproszczenia psy- 
chołogiczne, jaskrawa moralistyka nie- przeszkadzają 
w śledzeniu zaskakującego biegu wydarzeń, w podzi- 
wianiu brawurowo zrealizowanych sekwencji, jak 
choćby kapitalnej wałki wśród olbrzymiego pędzące- 
go stada dzikich koni. (man) 


Krążenie 


Dramat psychologiczny, kolor, 106 min. Dia dorostych. 


Młody, sympatyczny policjant Steve Burns (Al Paci- 
no), który nigdy nie miał do czynienia ze służbą krymi- 
nalną, zostaje nagle wyrwany ze spokojnego, unor- 
mowanego życia u boku ukochanej Nancy (Karen Al- 
len). Przełożeni stawiają przed nim zadanie szczegól- 
ne: musi zmienić imię, nazwisko, miejsce zamieszka- 


Al Pacino 


nia, a przede wszystkim osobowość. Musi na pewien 
czas stać się kimś innym, by doprowadzić do zde- 
maskowania bestialskiego mordercy. Jest bowiem fi- 
zycznie podobny do jego ofiar, wybieranych spośród 
bywalców klubów sadomasochistów. Steve zanurza 
się więc w środowisko nowojorskich homoseksuali- 
stów, zostaje stałym gościem ich lokali z nadzieją, że 
zwróci uwagę manakanego zbrodniarza. Rozpoczyna 
cruising. 


Termin ten, zaczerpnięty z gwary homoseksuali- 
stów, oznacza krążenie w poszukiwaniu partnera. 
Wiaśnie nocne wędrówki bohatera wyznaczają rytm 
filmu Williama Friedkina, pełnego mrocznych, posęp- 
nych obrazów z życia ludzi egzystujących na obrze- 
żach. | choć w sposobie prowadzenia kryminalnej in- 
trygi i umiejętności budowania sugestywnego nastro- 
ju czuć rękę fachowca wysokiej klasy — tego z „Fran- 
cuskiego łącznika” i „Egzorcysty” — „Krążenie” trudno 
uznać za kolejny sukces reżysera. 

Film powstał w okresie dość niepomyślnym dla 
Friedkina, po spektakularnej porażce remake u słyn- 
nej „Ceny strachu” Clouzota. By odzyskać zachwianą 
pozycję, twórca sięgnął do elementów skutecznie 
sprawdzonych w poprzednich utworach, począwszy 
od „Chłopców z ferajny”, gdzie wnikliwie potraktowa- 
ny temat homoseksualnego związku po raz pierwszy 


-ZwTÓCI na niego uwagę widzów i krytyków. Tym razem 


osadzenie wydarzeń w podobnym środowisku nie 
przyniosło równie interesującego efektu. „Egzotycz- 
ny” świat przestonił bohatera i jego sprawę. A właśnie 
ona powinna organizować ostateczny kształt filmu. 
Problem Steve'a to bowiem nie tylko doprowadze- 
nie do końca karkołomnego śledztwa. Tym trudniej- 
szego, że prowadzonego niemal po omacku, pełnego 
przynoszących nowe ofiary pomyłek. Lecz odkrycie 


mordercy — chorego umysłowo studenta, przybierają- - 


cego z nadejściem nocy nowe wcielenie — nie przyno- 
si bohaterowi morainej satysfakcji. W brutalnym, fina- 


towym pojedynku tych dwóch, doprowadzonych do 


ostateczności ludzi, walka toczy się nie tylko o życie i 
zwycięstwo prawa. Przybiera znamiona starcia pod- 
świadomie istniejących w człowieku pragnień, z któ- 
rych natężenia często nie zdaje sobie sprawy. 

Steve wchodząc w obce środowisko, żyjące we- 
dług własnych, obowiązujących tylko w nocy praw, 
czuje się intruzem, wokół którego zagęszcza się atmo- 
sfera dręczącej niepewności i narastającego zagroże- 
nia. Z nocy na noc coraz lepiej poznaje reguły toczą- 
cej się gry. Jeszcze stoi obok, lecz nurt takiego życia 

ilniej go wciąga. Stopniowo — wbrew sobie — 
zaczyna identyfikować się z narzuconym wcieleniem, 
utożsamiać z otoczeniem. Wraca wreszcie do swej 
dziewczyny, do życia w świetle dnia, ale czy to powrót 
zupełny”... To tylko tropy, jakie Friedkin zaledwie za- 
sygnalizował, zbyt enigmatyczne i mgliste, by znalazły 
się w centrum uwagi. 

Odnieść można wrażenie, że reżysera całkowicie 
uwiódł koloryt nie spopularyzowanego jeszcze wów- 
czas na ekranie środowiska. Nie pokusił się jednak o 
choćby próbę jego analizy. Poprzestał na bardzo po- 
wierzchownym opisie diabolicznej i bezwzględnej ma- 
lowniczości. Śledzi dziwnę stroje i makijaże, fryzury i 
gesty, fetysze i znaki. Przysłuchuje się żargonowi, 
przygląda wnętrzom i typom. Nie szczędzi przy tym 
drastyczńych, Gie odrażających szczegółów. Epa- 
tuje okrucieństwem. Z biegiem czasu kamera i boha- 
ter zostają ograniczeni do funkcji biernego voyeura. 
Przyznać należy, że przesuwające się po ekranie ob- 
razy przykuwają uwagę, choć na.zasadzie odruchów 
negatywnych: drażnią, wywołują sprzeciw, męczą. 

Friedkin pozostał na etapie swoistej kontemplacji, 
nadając tym samym filmowi kształt szokującego i 
krwawego „folderu” z bezlitosnego królestwa zła, ską- 
panego w oparach narkotyków i alkoholu. To decydu- 
je o j pustce „Krążenia”. 
je o wewnętrznej pu: Krążeni MACIEJ 


MANIEWSKI 


GIŃ 
morderco! 


CZARNA POŃCZOCHA 
CERNA PUNGOCHA. Reżyseria: Otakar Fuka. Wykonawcy: 
Milan Karpiek, Petr Pospichal, Vitózsiav Jandók, Luba 
Skołepovś I inni. CSRS, 1987. 


przez różnego rodzaju psychopatów tworzą 

specyficzny „podgatunek” kina kryminalnego. 

W. ramach tego „podgatunku” epatującego 
często tanimi efektami, nie raz, nie dwa znajdowało się 
miejsce na refleksję nad skomplikowaniem ludzkiej 
natury, tak bardzo skłonnej do irracjonalnej agresji. W 
klasycznych filmach — „M-morderca” Frilza Langa czy 
„Nocą, kiedy przychodzi diabeł” Roberta Siodmaka, 
zbrodniarze Byli wprawdzie przerażający, ale też bu- 
dzili litość. Usiłowali 'walczyć z ciemną stroną swej 
natury, która budziła lęk w nich samych. Ta walka była 
na swój sposób heroiczna. 

Z czasem jednak zaczęto coraz więcej uwagi po- 
święcać budowaniu atmosfery napięcia i ciągłego za- 
grożenia. Ekranowy morderca stał się więc zagadko- 
wą beslią, krwiożerczą, nieobliczalną i niesłychanie 
podstępną — aw istocie tylko znakiem abstrakcyjnego 
zła absolutnego, które trzeba bezwzględnie znisz- 
czyć. 

Film Otakara Fuki „Czarna pończocha” przez pier- 
wsze pół godziny łudzi i zwodzi widzów pozorami ana- 
lizy psychologicznej motywów postępowania bohate- 
ra-mordercy. Lecz skoro tylko sirustrowany seksual- 
nie krawiec w średnim wieku popełni pierwszą zbrod- 


- ilmy, których tematem są zbrodnie popełniane 


nię, pryskają pozory. Od tej chwili Fuka w opisie swe- 
go bohatera operuje już tylko ziepkiem odpychają- 
cych stereotypów. Aktor Milan Karpiśek poci się więc 
i sapie na potęgę, robi coraz straszliwsze grymasy, bo 
mu tak pan reżyser kazał. 


Godzimy się na to z oporami, ale czekamy jeszcze z 
nadzieją, że reżyser nam to karykaturalne i bardzo 
konwencjonalne ujęcie postaci bohatera czymś wyna- 
grodzi. 

Daremne oczekiwania! Stracone bezpowrotnie mi- 
nuty! Fuka bowiem zupełnie przestaje się zajmować 
osobą mordercy, a uwagę skupia na ukazywaniu me- 
chanizmów śledztwa. Mogłoby to być przynajmniej u- 
miarkowanie emocjonujące. Ale nie jest. bo ten drugi 
film Fuki — film o śledztwie, to niestety dzieło z gatunku 
„filmu milicyjnego”. A co to jest „film milicyjny”?: To 
gorsza, wykoślawiona i dziwaczna odmiana filmu poli- 
cyjnego. 


Milan Karpiżek (z prawej) 


Mamy tu wszystkie wyznaczniki gatunku zwanego 
„filmem milicyjnym": ojcowski, ale _ pryncypialny 
zwierzchnik, który ma zawsze rację, jego anemiczni 
podwładni, działający zawsze w tzw. zgranym kolekty- 
wie, kierującym się nadrzędnymi humanitarnymi rac- 
jami, itd. itp... 

W filmie Fuki wszystkie te „atrakcje” są podane w 
stężeniu nie do wytrzymania dla widza. Milicjanci z 
„Czarnej pończochy” sprawiają wrażenie, że nikogo 
nie mogliby tknąć nawet palcem, a na widok krwi z 
pewnością by zasłabli. Ktoś jednak musi unieszkodii- 
wić podszykowanego do odstrzału mordercę. A jeśli 
nie mogą tego zrobić kryształowo wrażliwi funkcjona- 
riusze, cała ta zakłamana historyjka będzie miała, 
zgodnie z logiką, pełne hipokryzji zakończenie, rów- 
nież charakterystyczne dla „kina milicyjnego”. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


rza 


Bez magicznego 
zaklęcia. 


ZAGINIONA KSIĘŻNICZKA 


venture, Vóciav Babka I inni. CSAS, 1988 r. 


podstawie kilku baśni Josefa Lady, 

czeskiego malarza i pisarza. Przed 
dwoma laty UNICEF uroczyście firmował ob- 
chody setnej rocznicy jego urodzin. Na szczęś- 
cie film pozbawiony jest należnej pompy i pato- 
su. 

Główny wątek to historia księżniczki zbunto- 
wanej przeciw despotycznemu ojcu, który prag- 
nie wydać ją za bogatego acz nadkruszonego 
przez czas księcia. Jak każą prawidła baśni, 
księźniczka woli pięknego, choć ubogiego mło- 
dzieńca. Scenarzyści rozbudowali jednak opo- 
wieść: mamy więc dwóch leśnych diabełków... 
na emeryturze, trochę znudzonych swoim fa- 
chiem, ale wciąż gotowych do rozmaitych figli- 
ków; jest czarny charakter, który zaprzedał du- 
szę diabłu; jest wreszcie sam Lucyfer, który 
poddaje księżniczkę potrójnej próbie zanim 
wyda jej pięknego ukochanego, i tak dalej. Nie 
brakuje też baśniowych atrybutów — są zwierzę- 
ta przemieniające się w ludzi i odwrotnie, znika- 
jące i pojawiające się przedmioty, a także wiele 
kuglarskich sztuczek, rodem z cyrku. Bo'właś- 
nie świat cyrku, do którego trafia księżniczka, 
stanowić ma wyraźne przeciwstawienie dumne- 
go ze swego przepychu i snobizmu dworu kró- 
lewskiego. W cyrku króluje DCC i za- 
bawa. 

Do tych składników autorzy derzuciii jeszcze 
cudowną zamkowo-leśno-cyrkową scenerię, 
ale zapomnieli o najważniejszym: zabrakło ma- 
gicznego zaklęcia, które nadałoby całości jed- 
nakową tonację i stylistykę. Czasem baśń się 
piecie bardzo serio, innym znów razem kpi z 
wszystkich i wszystkiego, niby to mrużąc oko 
da młodego widza — by za chwilę poczęstować 
go topatologicznym morałem. Ciekawe swoją 
drogą, kiedy kino dla najmłodszych przestanie 
podawać morały na tacy i spróbuje zaufać rozu- 
mowi swojej klienteli.(mm) 


aginiona księżniczka” to film „okolicz- 
nościowy”. Scenariusz powstał na 
ŁU 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


Aleksander Ledóchowski 


Tadeusz Sobolewski 


||. czestaw Dondzito 


człowiekowi związanemu z c 
rzeniami, pomyśleć o przeb; 


Taką datą dla kilku już poł 
ców w Związku Radzieckim 
nością obchody 70-lecia U 
Wszechzwiązkowego Państ 
stytutu Kinematografii w M 
starszej na świecie, założoni 
1919 roku uczelni, przygot 
zawodu adeptów Szłuki filmi 


Historia WGIK-u — to zara: 
rosyjskiego kina. W ekonor 
nych, pierwszych  porewol. 
tach, w warunkach zagroże! 
wojny domowej, głodu i nie 
tra, Instytut tworzył podwali 

programu, który z kina trakt 
tąd jako jarmarczna rozrywi 

nić sztukę przez duże „S”. D 
lego potrzebne były wykszt 
— jak pisało się w ówczesny! 

pagandy — „wolne od naw; 
zwyczajeń starej burżuazyjni 
golowe podnieść kinemalo: 


Listz Moskw sokość artyzmu”. Go ciekaw 
List z Moskwy 


tylko deklaracja ideowa, ale. 
pewnego faktu, o czym świ 


I d respondencje. zagranicznyc 
prze rzy, odwiedzających moskie 

R: w. pierwszym roku jej istnier 

1 b. 1 ła dla Europy i taką też niex 
jubileuszem Sssajet kaosoow 
pełni zdając sobie zapewr 


Każda data historyczna wywołuje za- tego, jak bardzo prorocze 
wsze pewien stan zadumy i nakazuje — sowa. Już założyciele szkc 


Fakty 


Wim Wenders przedstawił w Centrum Pompidou w Paryżu film o 
japońskim twórcy mody Yohji Yamamoto zrealizowany techniką 
wideo. Tytuł jest dosłownym tłumaczeniem nazwiska mieszkają- 
cego w Paryżu japońskiego artysty i brzmi: „Au pied de la mon- 
tagne" (U stóp góry). 
U * 
Był niekwestionowanym ojcem filmu naukowego. Jean Painlevć 
(84 lata) zmarły niedawno w Paryżu, zaczął swoją karierę w roku 
1923. Zrealizował około stu krółkometrażowych filmów nauko- 
wych. Swoją kamerą przekazywał tajemnice świata ryb, owadów i 
kwiatów, niedźwiedzi i hipopotamów, morskich rozgwiazd. Jego 
film z roku 1947 „Mordercy słodkich wód” zdobył nagrodę Świa- 
lowego Festiwalu Filmowego w Brukseli i Grand Prix belgijskiej 
Akademii Sztuk”Pięknych. 

* A 
Meryl Streep (na zdjęciu) gra główną rolę w filmie „Diablica” 
(She Devi). Po serii dramatów jest to wreszcie komedia. Reżyse. 
rowała Susan Seidelman 


Fot. Cinć Revue 


1031 Alrykanka, 21 lat, wychowana w Paryżu, karierę filmową roz- 
atricia eska sałić 
uccidere) Giuliano Montaldo według powieści Enno Flaiano. 

w którym zagrała rolę pięknej i fascynującej Mariam, uznana 


Pr O została za „gwiazdę kina autorskiego”. W tym określeniu 
x mieści się pochwała artystycznego poziomu. 
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owymi wyda- 
ytej drodze. 


koleń filmow- 
1 będą z pow- 
WGIK-u,_czyli 
stwowego In- 
Voskwie, naj- 
nej w sierpniu 
towującej do 
nowej, 


azem i historia 
amicznie trud- 
lucyjnych _la- 
snia ze strony 
epewności ju- 
iny przyszłego 
łowanego do- 
/ka miał uczy. 

Dla dokonania 
lałcone kadry 
/m języku pro- 
wyków i przy- 


nej chałtury, a, 


ografię na wy- 
we, była to nie 
e stwierdzenie 
ladczą np. ko- 
ch dziennika- 
iewską szkołę 
nia. „To szko- 
długo będzie” 
dentów, nie w 
'ne sprawę z 
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mierz Gardin i Lew Kuleszow — postawili 
na maksymalną otwartość, nastawiając 
się przy tym na oryginalność i nieustają- 
ce eksperymentowanie w poszukiwaniu 
nowych rozwiązań, koncepcji i idei. 


Jak zawsze na początku, było bardzo 
trudno, bez stypendiów dla młodych re- 
żyserów,. przymierających czasami gło- 
dem, bez laboratoriów, kamer. taśmy, 
podstawowej chociażby aparatury. Jak 
zalem znaleziono wyjście z tej sytuacji? 
Po. prostu: — studenckie filmy „kręco- 
no”... beż laśmy, przedstawiając je w for- 
mie teatralnych etiud. Podobnie też pier- 
wsze reżyserskie prace dypłomowe bro- 
nione były-na papierze, a nie w czasie 
projekcji na ekranie. Ale przecież nie to 
było najważniejszę, lecz ogromny zapał 
do pracy, podsycany przez tak uznanych 
dziś mistrzów teatru, jak Stanistawski, 
Niemirowicz-Danczenko, _ Wachtangow, 
Meyerhold. W_ takich ło warunkach w 
1921 roku w murach szkoły powstał je- 
den z pierwszych w rosyjskim kinie peł- 
nometrażowy film fabularny „Sierp_i 
młot”, o wzajemnych związkach miasta i 
wsi. Opiekę artystyczną sprawował nad 
nim rektor Gardin, a kręcił frontowy ope 
rator, przyszły współpracownik Siergieja 
Eisensteina, Eduard Tisse. Główną zaś 
rolę grat student Instytutu, nikomu jesz- 
cze nie znany Wsiewołod Pudowkin. 

Wiele jest takich sławnych nazwisk. 
które na trwałe związane są z WGIK-iem. 
Dowżenko, Romm, Jutkiewicz, Kazincew, 


Czym jest -Instytut Kinematografii o- 
becnie? To szkoła reżyserów, aktorów, 
operatorów. scenarzystów, krytyków i or- 
ganizatorów produkcji ze wszystkich re- 
publik Związku Radzieckiego. Ale nie tyl- 
ko. Wraz z radzieckimi studentami w in- 
styłucie kształcą się przedstawiciele bli- 
sko 40 państw świata — z Europy, obu 
Ameryk, Azji i Afryki. Wielu z nich stało 
się już znanymi filmowcami, by przypom- 
nieć choćby Polaka Jerzego Hofimana 
czy węgierską reżyserkę Martę. M6Szd- 
ros. Współczesne oblicze szkoły tworzą 
wspólnie studenci i naukowcy z Anglii 
Bułgarii, Finlandii, Polski, Szwecji, Portu- 
gali, RFN, Grecji, Meksyku, Niger, ranu, 
Chin, Peru. Austrii i Egiptu. oraz wielu. 
wielu innych krajów. 

Mówi się, że w sztuce powiedziano już 
wszystko, nic nie nosi już znamion cze- 
goś absolutnie nowego, zaskakującego 
swoją unikalną świeżością. Tak, to praw- 
da. uczyniono już wiele. ale leż wciąż 
zmieniają się formy. koncepcje,_język 
owej sztuki — w tym i język filmu. Cienka 
jest też granica między nowatorstwem a 
tradycją. Jak to wszystko pogodzić — oto 
główny problem, przed którym stoi Insty- 
tut wkraczający w wysoce dojrzały wiek 
swojego siedemdziesięciolecia 


(ofy — Włodzi. _ Szukszyn, Tarkowski. 


„ami Gertz, Martha Plimpton i Hannes Jaenicke w „Dwóch kobietach" 


Śmierć : 
i dziewczyny 


Montażystka miała tzy w oczach, kiedy sklejała: 


sekwencje. A widzowie na jednym z pierwszych * 


pokazów „Dwóch kobiet" Carla Schenkela tkali 
głośno. > 

Scheńkel. szwajcarski reżyser zamieszkujący 
w Monachium i Los Angeles, przedstawi swój 
drugi film kinowy. Mówi w nim o raku, o walce z 
chorobą, o strachu umierania. Historia jest auten- 
tyczna. .Przeżyła ją współautorka scenariusza, 
Bea Hellmann. Przed laty opowiadała znanemu 
aktorowi Gótzowi George'owi o swym życiu. O 
Chorobie raka w osiemnastym roku życia, akurat 


Reżyser Cari Schenkel 


Fot. Stem 


Fot. Stern 


wtedy gdy miało się spełnić jej marzenie, by zo. 
stać tancerką. Lekarze, którzy nie dawali nadziei, 
dwa lata szpitala, czternaście operacji, chemote- 
rapia i wreszcie wyzdrowienie, w które wierzyła 
tylko ona. 

George zebrał pieniądze, by umożliwić Schen- 
kelowi napisanie scenariusza. Potem zaczęło się 
szukanie sponsorów filmu, zaangażowani zostali 
amerykańscy aktorzy. Ale projekt zawalił się. Za. 
częło znowu przerabiać scenariusz. Kiedy 
Schenkel uznał, że trzeba rzęcz spisać na straty, 
pojawił się producent zachodnioniemiecki Mi- 
<hael Róhrig: Scenariusz był tak profesjonalny — 
oświadczył — że podobnego nie spotkałem od- 
kąd pracuję w Bavaria-Film. 

Zapowiedział film bezkompromisowy. Ale kom- 
promis zaczął się tuż za kulisami. Szpital, w któ. 
rym dwie chore na raka dziewczyny — Eva i Clau- 
dia — walczą o życie, nie wygląda jak szpital. Po- 
czątkowo Schenkel oglądał różne kliniki, nawet 
znalazł opuszczoną, w której byłoby taniej kręcić 
film niż w studiu. Jednak kiedy to obejrzeliśmy, 
odeszta nas ochota: publiczność nie jest gotowa 
na przyjęcie takiego realizmu. Tak więc szpital i 
inne wnętrza filmu zrealizowano głównie w studiu, 
na wzór amerykański, a nawet w stosunku do 
amerykańskiej rzeczywistości jeszcze upiększo- 
ne. Schenkel. mówi: Film kosztuje, a to oznacza, 
że musi go obejrzeć określona ilość widzów. Dla- 
tego bezwstydnie wykorzystuje kinowe stereoty- 
py. Oto córka bogatych rodziców, która tańczy i 
nosi jedwabne nocne koszule. Oto dziecko z su- 
teren, które kinie, ale ma serce ze złota. I jeszcze 
czarna pielęgniarka, wyglądająca jak stara, dobra 
murzyńska niania, która sznurowała gorset Ścar- 
lett O'Hary. 

To wszystko można jednak wytrzymać, bo re- 
żyser jest zawodowcem. 

Film jest właściwie lepszy, niż się spodziewa- 
łem — mówi z rozbrajającą szczerością. Czeka już 
na niego Ameryka. Przed czterema laty otrzymał 
telefon z Hollywood, który wprawdzie nie obiecy- 
wał filmu z Dustinem Hofimanem, ale zapewniał 
pracę. Jestem gastarbeiterem — mówi Schenkel — 
robię swoje filmy ydzie się da. Wszystko jedno 
gdzie. 


Brigitte Bardot 


Fot. Paris Match 


BB i słonie. 


Supergwiazda francuskiego kina Brigitte 
Bardot od piętnastu lat oddaje się tylko jed- 
nej pasji: walce o prawa zwierząt. Niedawno 
w telewizji francuskiej prowadziła cykl pro- 
gramów „SOŚ zwierzęta”. Pierwszy program 
dotyczył słoni. masakrowanych przez myśli- 
wych i handlarzy kością słoniową. — To było 
ogromne poświęcenie z mojej strony — po- 
wiedziała dziennikarzowi z „Paris Match" — że 
zgodziłam się znów stanąć przed kamerą. 
Kino zupełnie mnie nie interesuje. Nigdy go 
zreszłą nie lubiłam. Teraz także nie chcę po- 
kazywać własnej twarzy. Czy nie sądzi pan, 
że widziano ją zbyt często? 


Zaczęłam zajmować się ochroną zwierząj, 
nie mając o niczym pojęcia, nie orientując się 
zupełnie w całej tej skomplikowanej probie- 
matyce. Dzisiaj wiele już się nauczyłam. Zało- 
żyłam Fundację Brigitte Bardot. statam sie 
właściwie wegetarianką. Zdarza mi się jednak 
zjeść od czasu do czasu rybę lub udko kur- 
częcia. Nie jadam natomiast w ogóle mięsa, 
bo przecież pochodzi ono od zwierząt zabija- 


nych w okropnych warunkach. A poza tym 
mięso jest niezdrowe, wręcz rakotwórcze. 

Jestem także wielką przeciwniczką wiwi- 
sekcji, przeprowadzanych na zwierzętach. To 
przecież niczemu nie służy. Pamięta pan tę 
stynną historię z małpami i świnkami, które 
przywiązywało się do dwóch krzeseł, i pchało 
Się te krzesła z całej sity po szynach, aby roz- 
trzaskały się o ścianę? A potem pseudonau- 
kowcy mogli podać w sprawozdaniu nastę- 
pującą konkluzję: „W wypadku drogowym 
lub kolejowym obrażenia fizyczne są zależne 
od. szybkości pojazdu”. Teraz zaprzestano 
podobnych eksperymentów. 

Moją jedyną siłą jest publiczność. Wraz z 
ludźmi, którzy podzielają moje poglądy, będę. 
mogła coś zmienić. Ci, którzy potrafią bronić 
zwierząl, są także obrońcami dzieci i starców. 
To straszne, ile zadaje się cierpień, i to w 
sposób zorganizowany przemystowo, naj- 
słabszym, niezdolnym do obrony. Na tym 
polu zawsze stanę do walki. Będę krzyczeć. 
W milczeniu nawet słaby krzyk robi wiele ha- 
łasu. 


Fot. Paris Match 


Specjalnie dla „„Filmu” 


FEŹ ER 
BEZ PRZYMUSU 


Paul Cox jest jednym z najbardziej znaczących reżyserów kina austra- 
lijskiego. Holender z pochodzenia, zrealizował szereg krótkometrażo- 
wych dokumentów i filmów fabularnych, z których na naszych ekra- 
nach oglądamy właśnie „Kwiaty jego życia”. 


PAUL COX ur. 16 Kwietnia 1940 w 
Holandii, od 1956 w Australii, 


— Nie uważam się za reprezentanta 


wybitnego itawicieła nowego | nowego kina Australii, co więcej, nie 
kina , natomiast w Au- | wydaje mi się, abym miał cokolwiek 
stralli uchodzi pan za twórcę europej- | wspólnego z tym kinem. Kino, które 


„skiego. 


mnie interesuje zawsze było ignorowa- 


hollywoodzkie zacho- 
wuje i rozwija swój własny styl i 
Paul Cox odmienną wrążliwość artystycz- 


ną. 


Fot. Films and Filming 


ne: te filmy odnosiły sukcesy zagra- 
niczne, ale nie w Australii, chociaż wy- 
świetlano je po kilka tygodni w głów- 
nych miastach dla garstki zaintereso- 
wanych. Australijskiej publiczności nie 
obchodzą australijskie filmy, jak i au- 
stralijski przemysł filmowy. Za kogo się 
uważam? Jestem reżyserem i jestem 
człowiekiem. W gruncie rzeczy chciał 
bym, aby pamiętano mnie jako człowie- 
ka, potem dopiero jako reżysera, ponie- 
waż kino, najwspanialszy wynalazek 
naszych czasów, jest najbardziej nadu- 
żywanym środkiem przekazu. Więk- 
szość produkcji filmowej to śmieci. 

© Co dia pana oznacza współ- 
czesne kino Australii? 

— Myślę, iż niewiele filmów australij- 
skich ma coś do powiedzenia w porów- 
naniu z europejskimi. Polskie kino jest 
o wiele bardziej interesujące w swej a- 
nalizie człowieka, o wiele głębsze... Na- 
sze kino ma oczywiście krajobraz, a 
także Aborygenów, zwykle traktowa- 
nych okropnie paternalistycznie. Ale 
czym jest dla mnie to kino? Nie mam 
pojęcia, nie wiem: Większość filmów 
australijskich to wierme kopie amery- 
kańskich produkcji. Naśladują je nie tyl- 
ko w doborze tematów, lecz także bu- 
dżetem. Są niezwykle kosztowne, pro- 
ducenci zarabiają mnóstwo pieniędzy, 
jednym słowem imitacja kina amery- 
kańskiego na lokalną skałę. Jestem 
rozczarowany sytuacją i nie chcę z tym 
mieć nic wspólnego. Myślę, że Austra- 
lia miała szansę stworzyć własne kino, 
zamiast kopiować cudze wzory. 


pod Wiszącą Skałą”. Wydaje mi 
się, że pan I Weir macie podobną fil- 
" mową wrażliwość... 

— Raczej nie. „Piknik pod Wiszącą 
Skałą” był w swoim czasie dobrym fil- 
mem, ale gdy obejrzałem go ponownie 
po kilku latach, nie prezentował się już 
tak dobrze. Być może wtedy, gdy „Pik- 
nik” się pojawił, słowo Australia brzmia- 
ło romantycznie i tego typu filmy mogły 
odnieść sukces. Peter kręci teraz filmy 
w Hollywood i inscenizuje scenariusze 
pisane przez innych. Ja tego nie robię, 
polegam na własnej świad Ś 


—-Zawsze byłem w jakiś sposób o- 
czarowany tym medium. Zrobiłem kilka 
krótkich filmów, jeden z nich samego 


„Kwiaty jego życia” 


mnie zaskoczył: nosił. tytuł „Wyspa”. 
Właśnie ukończyłem pełnometrażowy 
film pod tym samym tytułem. Krótkome- 
trażową „Wyspę” zrobiłem około 15 czy 
20 lat temu w tym samym miejscu. Zda- 
łem sobie wtedy sprawę, że film może 
być wspaniałym medium. Miałem jed- 
nak trudności w realizacji filmów takich. 
jakie chciałem. Ciągle uważam dziesię- 
ciominutową „Wyspę” za najlepszy film 
w moim dorobku. Nie mogę go nigdzie 
pokazać, ponieważ jest zbyt abstrakcyj- 
ny i nikt nie będzie tego chciał oglą- 
dać. 

Jak zostałem filmowcem? Robienie 
filmów stało się moją obsesją, to było 
hobby, ciągie nim jest. Nie traktuję tego 
jak prolesji. Gdy kino staje się prolesją, 
muszą pojawić się kompromisy, gdyż 
jest związane z pieniędzmi. Widziałem 
czym się to kończy, przeszedłem przez 
to i wierzę, że nigdy mi się nie przyda- 
rzy. Zostałem reżyserem bez przymu- 
su. 

© Czym jest dla pana film? 

-_ To sposób wypowiedzenia tego, 
co się myśli, czuje, pamięta, środek ko- 
munikowania się z innymi ludźmi, naj- 
bardziej wpływowe medium naszych 
Czasów. Jest to właśnie ten środek 
przekazu, który może ludzi złączyć, u- 
czynić mądrzejszymi, bardziej kochają- 
cymi i opiekuńczymi. Film znaczy więc 
dla mnie wiele. To, jakby mówić o uko- 
chanej osobie: co ta osoba znaczy dla 
ciebie? Tak, znaczy cholernie dużo. Być 
reżyserem znaczy dla mnie robić filmy, 
które mogą poruszyć ludzi, uwrażliwić 
ich na coś. Nie mam zamiaru robić fil- 
mów, które mają bawić. W gruncie rze- 
czy pojęcie „zabawiania” denerwuje 
mnie. Co jest rozrywką dla jednych, 
może być niezwykle nudne dla drugich 
i odwrotnie. Film oznacza życie i powi- 
nien odzwierciediać życie. 

Jest 


— Jest to właściwie niemożliwe, ałe 
próbuję. Spędziłem niedawno dwa mie- 
siące na odosobnionej wyspie w Gre- 
cji, by nakręcić niskobudżetowy film z 
oddaną ekipą z Australii, wbrew wszel- 
kim przeciwnościom, wszelkim komis- 
jom filmowym, wbrew wszystkiemu, co 
określa się tu jako właściwe i na miejs- 


«u w kinie. Bez względu na powodzenie 
moich filmów, trudno jest być tak zwa- 
nym autorem. Nie w sensie usług. Te. 

„| ma się najlepsze... Na Zachodzie 
wszystko jest na sprzedaż. Także du- 
sze. W społeczeństwie konsumpcyj- 
nym film jest medium konsumpcyjnym, 
nie ma miejsca na indywidualne autors- 
two. Mam jednak w sobie coś, co po- 
woduje, że będę walczył aż do gorzkie- 
go końca. W jakimś sensie jest to moja 
dewiza życiowa. 

© Podkreśla pan swą niechęć do 
ESA produkcji w stylu ame- 

ńskim... 

— Dlaczego ktoś powinien robić ko- 
mercyjne produkcje? Dlaczego ma to 
być częścią naszej pracy? Wszystkie 
moje filmy są w gruncie rzeczy bardzo 
komercyjne, | wszystkie są bardzo poli- 
tyczne, mówią o duszy ludzkiej, o czło- 
wieku. Każdy mój film tatwo zwracał ko- 
szty produkcji, więc jestem prawdopo- 
dobnie jednym z najbardziej komercyj- 
wd reżyserów w Australii. 

© Czy jednak nie rozważał pan 
zrobienia filmu w USA? 

— A dlaczego powinienem? Dlacze- 
go wszyscy myślą, że USA to dobry 
wujek? Wielkie studia amerykańskie 
nie robią filmów jako takich, film jest tyl- 
ko produktem. Wszystko przemyślane 
do końca, przewidziane wpływy, role 
obsadzone pod kątem interesu, zapła- 
nowana sprzedaż dla telewizji i sieci 
kin. Pomyst na film wywodzi się naj- 
częściej z głupiego bestselleru, w in- 
nym przypadku nie można zaintęreso- 
wać kupujących. Z pewnością nie zain- 
teresuje kupujących w Stanach coś 
nieznanego, bardziej oryginalnego, co 
próbuje poważniej mówić o losach 
ludzkich. Ci, którzy dysponują pie- 
niędzmi nie czuliby się bezpiecznie. 
Muszą wydać dużo i wolą wydać dużo 
na coś głupiego, niż niewiele na coś 
wartościowego. Czują się bezpiecznie, 
„gdy mają duży budżet, gwiazdy i żad- 
inych treści. Nikt z tych ludzi nie ma 
artystycznego zaplecza, nikt nie dora- 
stał oddychając kinem. Reżerwują swój 
feet tylko dla filmów robiących 

.. Męczy mnie mówienie o tym 
WE im. Ameryka nie ma żadnego 
stylu. Czy rozważałem możliwość zro- 


bienia tam filmu? Mam setki takich o- 
fert, przychodzą regularnie, jest jednak 
zawsze jeden problem: nie jestem zain- 
teresowany tym, co mi proponują, więk- 
szość tych propozycji jest zbyt niepo- 
ważna, by je w ogóle rozważać. O filmie 
powinni decydować filmowcy, nie pro-. 
ducenci, księgowi i ich kochanki... Swo- 
ją drogą ciągie mnie zadziwia widok iu- 
dzi stojących w kolejce po bilet do kina. 
Myślę, że musi istnieć jakiś inny Pan. 
Bóg dla filmu... Nikt jeszcze nie odkrył, 
co sprawia, że film jęst kasowy, poza 
oczywistymi składnikami takimi jak 
seks i przemoc. Eksperci są często w. 
błędzie. Większość filmów nagrodzo- 
nych Oscarami znika i wkrótce będzie 
zapomniana. Natomiast pan Hulot Jac- 
quesa Tati na swych wakacjach ciągle 
jest pokazywany, po trzydziestu i czter- 
dziestu latach. To wzbudza mój opty- 


Nie powinno się kierować filmów tylko 
dok jakiejś grupy widzów. Trzeba szano- 


— Nie sądzę, żeby coś mnie fascyno- 
wało. Wolę czytać książki. Chciałbym 
pójść do kina na coś, co mógłbym 
oglądać ze świadomością, że nie bę- 
dzie się mnie traktować protekcjonalnie 
i że coś mi to da — jak książka czy mu- 


zyka. 
© Zkim kojarzy się panu kino poł- 
skie? 


— Z Andrzejem Wajdą. 
© Nad czym pan obecnie pracu- 
ę > 


— Pracuję nad nowymi filmami. Na- 
stępny chciałbym zrobić w Indiach. Jak 
już wspomniałem, skończyłem właśnie. 
film w Grecji. Wiele mnię to kosztowało, 
więc jeśli niektóre z moich wypowiedzi 
były niezbyt przyjemne, proszę o wyba- 
czenie, gdyż jestem już zmęczony. 


Zbliżenia a 

ICH 
MENTALNOŚĆ, 
NASZA | 
MENTALNOŚĆ . 


Kż film, a także każdy utwór literacki, jednocześnie coś mówi i coś 


mimowolnie ujawnia. O co mi chodzi, gdy robię to rozróżnienie, wylłu- 

maczę na prostym przykładzie. Czytałem przed laty książeczkę ra- 

dzieckiego uczonego na temat semantyki. — Styszycie rano — pisał — 
dzwonek budzika. To znak, że czas wstawać. Wstajecie i idziecie do łazienki. 
Zza drzwi dobiega was chrząkanie. To znak, że tazienka jest zajęta. - Pamiętam 
uczucie zdumienia, jakie mnie ogarnęło, gdy przeczytałem te zdania. Ki diabeł? 
Co on chce powiedzieć? Wstaję, a tu ktoś chrząka w mojej tazience. I to jest 
właśnie znak. O co, do jasnej ciasnej, może tu chodzić? Szto, oczywiście, o 
rzecz nadzwyczaj prostą, która z pojęciem znaku nie miała nic wspólnego. 
Autor uważał, że chrząkanie w łazience jest czymś najzupełniej naturalnym, bo 
przecież tazienki z zasady są wspólną własnością kilku rodzin. O tym, że nie 
wszędzie, nasz autor już nie pomyślał. 

Z różnych względów bardzo ważne jest (o, co w sztuce ujawnia się mimo- 
wolnie. Bez żadnej przesady można na przykład rzec, że wybitny artysta mówi. 
tylko to, co chce powiedzieć, niczego natomiast niechcący nie ujawnia, grafo- 
man zaś przeciwnie — odsłania bardzo wiele. Ale nawet najwybitniejszy artysta 
nie jest w stanie wszystkiego skontrolować. Człowiek, jak wiadomo, to istota 
społeczna. Artysta więc, czy chce, czy nie, ujawnia w swoim dziele to, co spo- 
teczne, to, co za sprawą społeczeństwa, w którym żyje, stało się dla niego 
sprawą najzupełniej normalną i oczywistą. 

Czuję, że maszyna do pisania poniosła mnie jak znarowionyskoń. Wdaję się 
w jakieś ogólnikowe rozważania, gdy tymczasem idzie o sprawę bardzo prost”. 
Cóż, upał taki, że trudno o samokontrolę. Zostawmy zatem kwestie ogólne i 
przystąpmy do konkretu. 

Wszedł na nasze ekrany amerykański film pod tytutem „Akt zemsty”. Utwór 
opowiada o wydarzeniu, które rzeczywiście miało miejsce. Jest to rekonstruk- 
cja zbrodni, której ofiarą stała się rodzina związkowego działacza pochodzenia 
polskiego. Przed kilku laty to wydarzenie trafifo na czołówki gazet w całym 
świecie. Pisano o nim także i u nas. Film jest dobry i godzien uwagi z wielu 
różnych powodów, ale mnie najbardziej zaciekawiła jedna, z pozoru niewiele 
znacząca Scena. 

Historię śmierci Yablonskiego twórcy filmu przyrządzili w sosie amerykań- 
skim. Główny bohater ma w sobie coś z samotńego szeryfa, który ryzykując 
życiem podejmuje walkę ze złem. Taki szeryf, jak wiadomo, winien być jednost- 
ką świetlaną, inaczej bowiem schemat westernowy całkowicie się załamuje. 
Autorzy postąpili zgodnie z tą zasadą, pokazując bohatera na tonie rodziny. 
Yablonsky to dobry ojciec i kochający mąż. Może tak było, a może nie. Nie ma 
to jednak żadnego znaczenia dla naszych rozważań. Ważne jest coś innego. 
Mamy w filmie następującą scenę: oto bohater, który rozpoczął kampanię 
wyborczą, żeby zostać przewodniczącym związku i usunąć z jego kierownictwa 
gangsterów, robi żonie specjalny prezeht gwiazdkowy. Autorzy nakręcili tę sce- 
nę po to, żeby pokazać, jakim dobrym mężem był Yablonsky. Ale dla mnie 
ważne jest, o jaki prezent chodzi. Otóż, bohater. wykupił żonie — z czego ona 
bardzo się cieszy — karnet do opery oraz karty wstępu do. jakichś ekskluzyw- 
nych klubów czy towarzystw kobiecych w Waszyngtonie. W czym rzecz? Co się 
odsłania w tej drobnej scenie? Myślę, że co najmniej kilka spraw. Po pierwsze, 
widać stąd, że Yablonsky walczy nie tylko o dobro gómików, ale także i po 
prostu o własny stołek. Prowadząc kampanię w imię sprawiedliwości, myśli 
także o tym, a może przede wszystkim o tym, że z prowincji przeniesie się do 
stolicy, że będzie więcej zarabiał i znaczył, że wprowadzi żonę do ekskluzyw- 
nego towarzystwa, itd. Po wtóre tę dwoistość motywacji bohatera, to potączenie 
ogólnego interesu górników i zupełnie egoistycznego interesu Yablonskiego, 
twórcy filmu pokazują jako coś najzupełniej normalnego. Dla nich jest rzeczą 
oczywistą, że tak być powinno. A teraz proszę sobie wyobrazić, że ktoś w 
Polsce skonstruowałby bohatera w podobny sposób. 

Wyobraźmy sobie, że w polskim filmie działacz związkowy podejmuje ryzy- 
kowną dziatainość, tłumacząc żonie, że ryzyko się opłaci, bo po zwycięstwie 
zamienią ciasne mieszkanie na luksusową willę, będą mieć wiele pieniędzy i 
skończy się ich wieczny niedostatek. Pytam Cię, drogi Czytelniku, jaką wymo- 
wę miałaby w polskim filmie taka scena? Czy sam byś nie pomyślał, że bohater 
jest jednostką niegodziwą, a co najmniej podejrzaną? A teraz pomyśl, drogi 
Czytelniku, czy twója reakcja bytaby naprawdę normalna? Polska, to pewne, 
arcypolska, ale czy normalna? 

Zastanawiam się, jak długo. jeszcze rozdarta sosna Żeromskiego będzie 
symbolem naszej postawy wobec życia? Symbolem naszych. ideałów? I na- 
szych fatszów? I naszej nienormalności? Urazów i kompleksów? 

Oby jak najkrócej. 


_ JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Kino Turcji 


Kinematografia turecka nie jest u nas zbyt dobrze znana, ale dzięki 
zorganizowanym trzykrotnie (1978, 1985 i — ostatnio — na.-przetomie 
czerwca i lipca 1989) Tygodniom Filmu Tureckiego, a także sporadycz- 


nym projekajom telewizyjnym czy klubowym, 
kożuchów i-dywagów dociera jedi 


kino kraju janczarów, 


nak do zainteresowanych. 


IMPERIUM 
MELO- 
DRAMATU 


uropie nie są obce nazwiska ta- 
kich reżyserów, jak Serif Góren, 

Yilmaz Giiney czy Ómer Kawur, 

ale tak jak w przypadku innych 

krajów azjatyckich «w Turcji produkuje 
się wiele filmów, które nigdy nie były 
ani nie będą rozpowszechniane poza 
granicami kraju. Chodzi o potok pro- 
dukcji komercjalnej, ale nie wykluczo- 


ne, że jak to kiedyś okazało się w Japo- 
nii, wśród twórców tych filmów są talen- 
ty wybitne, choć nie odkryte. 

Pierwszy film turecki powstał w 1914 
roku, prawdziwy boom produkcyjny na- 
stąpił dopiero w latach sześćdziesią- 
tych. w 1972 roku wyprodukowano re- 
kordową liczbę 299 tytułów. Lata o- 
siemdziesiąte nie były już tak owocne. 


NARLIK FiLM PRESENTS. 


Wojskowy zamach stanu w 1980 nie 
wpłynął na kinematografię ożywczo. Od 
1985 roku rozpoczęto emisję drugiego 
ogólnokrajowego programu telewizyj- 
nego, który zaczął skutecznie odciągać 
widzów z kin. 

Skromny zestaw pozycji, które moż- 
na było w dniach 26 czerwca — 2 lipca 
Obejrzeć w warszawskiej „Bajce” był — 
jak się wydaje — zestawem na tyle re- 
prezentatywnym, że można pokusić się 
0 nieco ogólniejsze spostrzeżenia. Ak- 
cja przedstawionych filmów rozgrywała 
się w różnej scenerii, bohaterowie po- 
chodzili z różnych środowisk, różne też 
były ich życiowe postawy. A jednak. 
Natrętne wrażenie pewnej monotonii 
narzucało się nieodparcie. Skąd się 
brało? 

Otóż wszystkie łączyła podobna to- 
nacja emocjonalna, tonacja nieco spaz- 
matycznie sentymentalna. o za tym i- 
dzie, łączył je także styl, czy jak kto woli, 
melodramatyczna maniera opowiada- 
nia. Dotyczy to nawet fabuł zgoła nie- 
melodramatycznych. 

Melodramat w naszym, europejskim 
kręgu kulturowym jest właściwie trady- 
cją martwą. kształtowany na przeło- 
mie XVIII i XIX wieku jako specyficzny 
gatunek dramatyczny, jeden z wytwo- 
rów kultury mieszczańskiej, święcił 
później tryumfy na scenach bulwaro- 
wych Berlina i Paryża. Wypróbowane 
chwyty melodramatyczne (konwencjo- 
nalne postaci, skomplikowana intryga, 
obfitująca w epizody patetyczno-senty- 
mentalne i jaskrawe efekty psycholo- 
giczne) przeniknęły do powieści, a film, 
który „wyssał” z powieści co się tylka 
dało, łącznie z coraz mniej żywotnymi w 
literaturze konwencjami, do dziś jest 


„Jedwabna Lady", reż. Bilge Olgac 


chwiejnym, bo chwiejnym, ale wciąż 
jeszcze ostatnim bastionem melodra- 
matu. Sukcesy „rozdzierających serce” 
filmów w USA i w Europie bywają spek- 
takularne, choć sporadyczne. Tak na- 
prawdę ostatnim wielkim tryumiem w 
miarę „czystego” melodramatu była 
„Love Story”. Na co dzień melodrama- 
tyczne chwyty raczej się maskuje niż 
eksponuje. 

Inaczej w Azji. Filmy chińskie, irań- 
skie, indyjskie czy koreańskie to trudne 
często do wytrzymania dla Europejczy- 
ka, długie spektakle rozstań, pożegnań, 
krzyku, głośnego i cichego płaczu, 

Chyba podobnie ma się sprawa z 
kinem tureckim. Piszę „chyba”, po. 
pierwsze dlatego, że trudno formuło- 
wać wnioski o kinie azjatyckim znając 
tylko nieliczne jego próbki. Po drugie 
zaś dlatego, że wydaje się, iż to Co ro- 
bią Turcy z melodramatycznymi kon- 
wencjami jest — i to nie tylko w Azji — 
oryginalne. 

Przegląd otworzyła uroczysta pre- 
miera filmu, który można uznać za 


Melodramat 
klasyczny 


Mowa o „Szmacianej lalce" (Bez Be- 
bek, 1987, reż. Engin AyGa), ascetycznej 
opowieści o namiętności, spełnieniu i 
śmierci. Choć przesycony fatalizmem 
wręcz do niemożliwości, film ten niesie 
— mimo nadużywania prymitywnych 
chwilami efektów — pewien uniwersalny 
opis skrajnych stanów emocjonalnych. 
Ayca osiągnął to przede wszystkim 
dzięki zręcznie skonstruowanemu Sus- 
pensowi psychologicznemu. Wiemy, 


ia; którą reżyser opowiada 
musi skończyć się źle, a jednak w 
trakcie jej trwania nie jesteśmy tego aż 
do końca pewni. 

Z pozoru „Szmaciana lalka” to film 
społeczny, protest przeciwko bezapela- 
cyjnie dominującej, jak tego wymaga i- 
slam, roli mężczyzny w rodzinie, w mał- 
żeństwie, protest przeciw dyskryminacji 
kobiet. Bohaterka jest właśnie kobietą 
zahukaną i bierną. W zapadłej wiosce 
oczekuje na óowrót z więzienia ledwo 
znanego sobie męża (skazanego chyba 
z powodów politycznych). Ale ta rezy- 
gnacja i uległość wobec nieobecnego 
mężczyzny zmienia się za sprawą gwał- 
townego uczucia do malarza odnawia- 
jącego jej dom, Okazuje się, że kobieta 
spragniona jest innego, swobodniej- 
szego życia, nie umie jednak wyzwolić 
się z krępujących ją więzów. 

Wymowa krytyczna filmu nie jest jed- 
„noznaczna. Złamanie przestarzałych 
społecznych norm musi w świecie uka- 
zanym przez reżysera skończyć Się tra- 
gicznie, ale nie jest to konstatacja spo- 
tecznego determinizmu. Chodzi raczej 
o konwencję melodramatyczną, której 
błyskotliwa realizacja jest najważniej- 
sza dla twórcy. Według jej reguł uczu- 
cie jest siłą ślepą, destruktywną, choć 
zarazem wyzwalającą (na krótko), god- 
ną podziwu, a jednocześnie budzącą 
lęk. Ukazanie w sposób subtelny, ale i 
bardzo ekspresyjny, przepływów i od- 
pływów miłosnej fascynacji jest głów- 
nym celem i zaletą filmu. Cełowi temu 
służy oszczędny dialog, z długimi pau- 
zami, petnymi wibrującej ciszy. Służy 
także zmienny rytm montażu budujący 
klimat napięcia oraz powściągiliwe choć 
pełne emocji aktorstwo. 

Ten film, którego streszczenie zabrz- 
miałoby śmiesznie, chwytał chwilami za 
„gardło. Gorzej wypadł zaprezentowany 
w przeglądzie 


Melodramat 
obyczajowy 


„Jeszcze nie jutro, już nie wczoraj” 
(Diindem Sanra Yaridan Once, 1987, 
reż. Nisan Akman). Pod względem stylu 
wydawał się najbardziej zbliżony do 
kina europejskiego, co wcale nie jest 
komplementem. Nie ma w nim pulsacji, 
emocjonalnych napięć, za to bohatero- 
wie dużo więcej gadają, defilując bez 
końca po bardzo zachodnioeuropejsko 
wyglądających wnętrzach. To tylko ko- 
pia. W dodatku Akman kopiuje salono- 
we kino o niczym, rozgadane, tworzące 
obraz sztucznego życia i sztucznych 
namiętności, od którego specjalistami 
są Francuzi. Historia kryzysu małżeń- 
skiego pary filmowców ciągnie się nie- 
miłosiernie. Ona jest zdolna, on mniej, 
ona chciałaby kręcić „ważne filmy do- 
kumentaine", on kręci tylko reklamówki 
i wolałby żeby żona siedziała w domu, 
w lśniącej czystością kuchni. Potem 
pojawia się ta trzecia — jego asystentka 

| z telewizyjnego planu. Między kobieta- 
mi rozgrywa się pojedynek o względy 
pulchnego reżysera. 

Film Akman jest w sposób rozpaczii- 
wy banalnie kosmopolityczny i dlatego 
nie budzi zainteresowania, podobnie 
jak 


Melodramat 
pretensjonalny 


reprezentowany przez „Pełnię księży- 
ca” (Dolunay, 1988), $ahina Kayguna. 
Ten film także kończy się gwałtowną 
śmiercią, ale próba wykreowania klima- 
tu gorączkowej atmosfery namiętności 
nie powiodła się utopiona w mętnym 
poezjowaniu. Bohaterka filmu, malarka, 
nieustanńie wspomina swe dzieciństwo 


. 


— spacery w białej, zwiewnej sukiene- 
czce i wujka-szaleńca też żresztą mala- 
rza. Otóż sukienęczka, wujek i sceneria, 
w której tenże wujek tworzy swe obrazy 
(jakiś stary budynek — niby piwnica, 
niby meczet, pomieszczenie pełne pło- 
nących świec) mają służyć wzbogace- 
niu formuły melodramatu, która chyba 
zdaje się reżyserowi zbyt uboga w „po- 
ważne” znaczenia. Ale konwencje trze- 
ba przełamywać umiejętnie, by banału 
sziachetnego w swej prostocie nie za- 
stąpić banałem upozowanym, wymiz- 
drzonym. A to się niestety przydarzyło 
Kaygunowi. 

Dlatego znacznie lepiej wypadł. na 
tym tle (choć również operował stereo- 
typami) film „Jedwabna Lady” (Ipekce 
1987, reż. Bilge Olgaę). W przeciwieńs- 
twie do filmu Kayguna był to bowiem 


Melodramat 
wzruszający 


Cóż za nieprecyzyjne okreslenie? 
Oddaje jednak istotę sprawy. A to, że 
film porusza emocjonalnie, wynika ze 
swoistego konserwatyzmu estetyczne- 
go. Znów mamy miłość niemożliwą, 
skażoną tym razem nie przez zbrodnię, 
ale przez grzeszną przeszłość bohater- 
ki, prostytutki nędznej kategorii, a przy 
tym gruźliczki, wystanej na wieś przez 
okrutnych „opiekunów” dla podrepero- 
wania kondycji. I tym razem poleje się 
w finale krew. I tym razem enigmatycz- 
na osobowość bohaterki zostaje stop. 


niowo odsłonięta. | tym razem analiza | 


miłosnej fascynacji między nią a ci- 
chym wiejskim farbiarzem i malarzem, 
nie pozbawiona jest przemyślnie stop- 
niowanego napięcia. Oryginalne w tym. 
filmie jest co innego: wątek, który z 
pewnym wahaniem nazwać należałoby 
czułostkowo-sentymentalnym. 

Oto w małej wsi-miasteczku pojawia 
się „jedwabna lady” (raczej „lady o cu- 
downie jedwabistych blond włosach”). 
Jest niecodziennym przybyszem. W o- 
czach mieszkańców osady symbolizuje 
daleki i, jak się wydaje, lepszy i bogat- 
szy świat, ale nie tylko. „Jedwabna 
łady” jest dła tubylców także wciele- 
niem fizycznego uroku i nieziemskiej 
prawie dobroci. Być może śmierć za- 
glądająca kobiecie w oczy dodaje jej 
magnetycznego uroku. W każdym razie 
wszyscy czczą ją jak boginkę, otaczają 
nieustanną gościnnością, wręcz orgią 
gościnności. Nawiązuje się jakaś 
wspólna, mocna więź. Gdy okaże się, 
że bóstwo obsługiwało kilkudziesięciu 
klientów dziennie, ludzie nie chcą w to 
wierzyć. Nawet gdy blond włosy okażą 
się peruką — oni jeszcze nie wierzą. I nie 
są wcale niemądrzy ani zaślepieni; po 
prostu dostrzegli duchowe piękno tej 
kobiety, jej wielką potrzebę życzliwości 
i czułości — i odpowiedzieli na nią. 

Czyż nie jest to sentymentalny kicz? 
A jednak film Olgac ' wzrusza. Jego se- 


zem, cielesna i uduchowiona. Prze- 
świetlona słońcem woda, trawa, kwiaty, 
skały — całe to malownicze tło tworzy 
rozdzierający kontrast ze ściętą nagłym 
skurczem bólu twarzą bohaterki. 


Eksperyment wzbogacenia melodra- 
matycznej fabuły tym razem powiódł się 
doskonale: Wątek miłości dwojga ludzi 
został „rozszerzony* na całą wiejską 
społeczność. Te dzieje zbiorowego 
zauroczenia, bajka niby tandetna, prze- 
cież nie pozostawiają widza obojęt- 
nym. 

Na koniec najdojrzalsza odmiana ga- 
tunku, którą można by określić umow- 
nie jako 


Melodramat 
egzystencjalny 


Potrzęba uczuć jest w tych filmach 
jeszcze boleśniej wyartykutowana, ale 
problem polega na niemożności jej rea- 
fizacji. Przykładem *— „Hotel »Ojczyz- 
nae” (Anayurt Oteli, 1987) Ómera Kavu- 
ra. 

Reżyser ukończył IDHEC i to widać w 
jego filmie. Widać, że dobrze zna Euro- 
pę. jej kulturę, zna Kafkę, zapewne eg- 
zystencjalistów, a może i „Wstręt” Po- 
lańskiego. „Hotel »Ojczyzna«” jest zre- 
sztą ekranizacją, podobno bardzo wier- 
ną, powieści Yusufa Atilgana. Stąd za- 
pewne te literackie skojarzenia. Samot- 
ny. nieco starzejący się Zebercet (Ma 
pięknej nauczycielce, niegdyś miesz- 
kance hotelu. W jego wyobraźni nau- 
godzina po godzinie obserwujemy to 
monotonne życie. Niepostrzeżenie film 
przemienia się w studium narastającej 
choroby prowadzącej do samounices- 


j twienia. Ma poetykę suchego raportu i 


nieoczekiwanie lirycznego koszmaru. 
Jest w nim także wątek obsesyjnego 
pożądania, które Zebercet skupia na 
pięknej nauczycielce, niegdyś mie- 
szkance hotelu. W jego wyobraźni nau- 
czycielka ma rysy matki, jest piękna i 
nieprzystępna, tajemnicza. Więc znowu 
najważniejsze są uczucia. 

Kavur_ rozszerza  melodramatyczny 
schemat. Udręczonemu bohaterowi 
Chodzi o, nawiązanie jakiegokolwiek 
kontaktu uczuciowego z drugim czło- 
wiekiem. Lecz żadnej takiej. próby nie 
potrafi doprowadzić do końca. Film z 


bezlitosną precyzją pokazuje zatrzaski- 
wanie się tej obsesyjnej pułapki wokół 
bohatera. Jest zatem zarówno freudow- 
sko-kafkowskim studium szaleństwa 
jak i wyrazistą metaforą. 


x * * 


Wniosek narzuca się sam: tradycja 
melodramatyczna w kinie tureckim wy- 
daje się niezwykle silna. I nie wolno jej 
lekceważyć. Przełamując i pielęgnując 
reguły. konwencji twórcy tureccy osią- 
gają różne, często ciekawe rezultaty i 
tworzą żywe kino, nieraz prawdziwię 
wzruszające. Dla widza europejskiego 
filmy te nie są pozbawione wewnętrz- 
nych sprzeczności, a nawet śmiesz- 
ności, nienaturalna wydaje się chociaż- 
by skrajna powściągliwość w scenach 
erotycznych. Aktorzy robią wszystko, 
by.uwierzyć w niezwykłą siłę ich intym- 
nych uniesień, ale te wysiłki niweczy 
owa powściągliwość — jakiekolwiek 
śmielsze obnażanie się na ekranie jest 
niemożliwe, choć i na to są sposoby. 
Kavur, pokazując niewiele, stworzył jed-. 
ną z bardziej wstrząsających scen ero- 
tycznych dzisiejszego kina. Twórcze 
samoograniczenie wynika z wszecho- 
garniającej melodramatycznej konwen- 
Cji. Nie wszyscy twórcy tureccy potrafią 
wykorzystać ją w sposób interesujący. 
Niektórzy nawet tego nie próbują. | to 
jest druga, mniej ciekawa twarz impe- 
rium filmowego melodramatu. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


„Hotel »Ojczyzna«", reż. Ómer Kavur 


© Akcja filmu „Europa, Europa” to- 
czy się w czasie ostatniej wojny. 

— Tak, gram kilkunastoletnią Niemkę, 
antysemitkę, zakochaną, zresztą z wza- 
jemnością, w żydowskim chłopcu. Nie 
wiem o tym, że jest Żydem. On, w oba- 
wie, że Leni — takie jest moje filmowe 
imię — odkryje jego pochodzenie, od- 
rzuca miłość. Jest to szczególnie inte- 
resująca rola, tworzę bowiem postać 
obcą mi ideologicznie i moralnie: nie 
wiem co to znaczy być nazistką, obcy 
jest mi wszelki fanatyzm! Mam więc 
możliwość zagrania czegoś, co wycho- 
dzi poza naszą normalność. 

© Aktor zwykle broni postaci, któ- 
rą gra; pani też broni tej dziewczy- 
ny? 

— Nie bronię jej, nie stanętłabym w 
obronie nazistki. Chcę jednak, by był to 
ktoś zwyczajny, chcę uzasadnić jej po- 
stępowanie, pokazać, co wpłynęło na 
jej poglądy. 

© Jaki udział w tworzeniu tej po- 
staci ma Agnieszka Holland? 

= — Są reżyserzy, z którymi trudno się. 

Z Marco Hofschneiderem w filmie „Salomon' Fot. R. Pajchel "| pracuje, nie wiedzą czego chcą, Agnie- 
ę szka natomiast doskonale wie dokąd 

5 r FH i h i i zmierza. Wcześniej niewiele rozmawia- 

Grała w filmach Godarda, Taverniera, Saury. Po raz pierwszy pojawiła się na ekranie bmi 6 IsopdsdZala mi Jedyna ŻE 
w wieku czternastu lat, dzisiaj .ma dziewiętnać Lie. Występuje w filmie Agnieszki Hol- | chce by moja bohaterka była naturalna. 
D ż Dopiero na planie daje mi dokładne 
land:„Salomon”. — - wskazówki. Często razem ze mną od- 
grywa fragment sceny. Tak długo pró- 

bujemy, aż osiągniemy oczekiwany e- 


fekt. 
SZTUKA UDAWANIA |Egrzzeee=: 
filmu? 
— Tak, ale nie umiem chłodno ocenić 


swojej pracy. Fragmenty oderwane od 
całości zawsze mnie denerwują. Tym 


Rozmowa z JULIE DELPY bardziej w tym filmie, kiedy absolutnie 


nie mogę identyfikować się z posta- 
Fot. R. Pajchel 


cią. 
© A jak reaguje pani na skończony 
film? 


— Wtedy nie mam już problemów, ze 
spokojem i zaciekawieniem przyglą- 
dam się temu, co stworzyliśmy wraz z 
ekipą. 

© Na ekranie widzi pani siebie czy 
postać filmową? 

- Obcą mi postać. Ja wprawdzie 
gram, ale nie mam techniki, to co two- 
rzę przed kamerą nie powstaje w spo- 
sób świadomy. Nie umiałabym skom- 
ponować postaci środkami techniczny- 
mi, jak to robią aktorzy teatralni. Przed 
kamerą gram kawałek życia, staram się 
to życie odtworzyć, ale to nie jest moja 
wewnętrzna prawda, nie _odtwarzam 
siebie. Wcale nie jestem taką świeżą, 
radosną dziewczyną. Zresztą także w 
życiu grasię różne role, prawda? Grajest 
czymś w rodzaju pancerza ochronnego. 
Nienawidzę pokazywać jaka jestem na- 
prawdę. 

© Kiedy po raz pierwszy zetknęła 
się pani z filmem? 

— Wychowałam się w środowisku fil- 
mowym. Pierwszą rolę dostałam pięć: 
lat temu w filmie Jean-Luc Godarda 

Detóctive” u boku Nathalie Baye i 

Johnny Hallydaya. 

© Startowała pani. zatem u reżyse- 
ra, któremu krytyka nie szczędzi gorz- 
kich słów... 

— Problem Jean-Luc Godarda polega 
na tym, że wyprzedza on kino o dwa- 
dzieścia lat. Teraz mówi się, że jego fil- 
my z okresu nowej fali są genialne. Za 
dwadzieścia lat ktoś powie, że to co 
stworzył w latach osiemdziesiątych jest 
ponadczasowe. Godard nie ulega mo- 
dom, konwencjom, nie przejmuje się 
krytyką, robi swoje. Zagrałam jeszcze w 
innym filmie Godarda — „Król Lear" (nie 
mylić ze sztuką Szekspira — przyp. red.). 

/ Niestety ten film nie-wszedł na ekrany. 

© Jak się pani czuje grając w towa- 

rzystwie znanych już, profesjonalnych 
aktorów? 

— Zauważytam, że ludzie naprawdę 
obdarzeni talentem, przystępując do 
nowego filmu czują się jak debiutanci. 
Chwilami są bezradni, jakby jeszcze ni. 
czego nie zagrali. Nie starają się poma- 
gać mi, bo nasze szanse są równe. Ale 
zły aktor będzie zawsze przeszkadzał, 


Z Bernardem-Pierre Donnadieu w „Pasji Beatrice" 


będzie podpowiadał co i jak mam robić, 
często wbrew wizji reżysera. Takiego 
mam ochotę. rozedrzeć na kawałki! 

© W jakiego rodzaju rolach czuje 
się pani najlepiej? 

— Chcę grać różne role. We Francji 
panuje zwyczaj przyklejania etykietek 
Cieszę się, że mnie nie można jak do- 
tąd żadnej przykleić. Zagrałam różne 
postacie u reżyserów różniących się 
stylistyką opowiadania. Byłam dziew- 
czyną na motocyklu u Lóos Caraxa, 
Beatrice u Taverniera, wystąpiłam: w 
„Nocy ciemnej” Carlosa Saury... Jako 
widz lubię kino ambitne, autorskie, co 
nie znaczy, że dla przyjemności nie za- 
grałabym w komedii. Ale tak naprawdę, 
fascynują mnie sceny tragiczne. Nie 
wiem, może jestem nienormalna...! To 
jestwłaśniew filmie wspaniałe, żemożna 
znaleźć się w sytuacjach ekstremalnych, 
można wiele razy umierać, zabijać... 
Najgorsze, że czasem pragnę odtwo- 
rzyć pęwne sceny w życiu. 

© Czy interesuje panią status 
gwiazdy filmowej? y 

— Siłą rzeczy aktor staje się trochę 
gwiazdą. Ludzie zaczynają rozpozna- 
wać moją twarz, widzą mnie na ekranie, 
na okładkach czasopism. Przestaję być 
anonimowa. To syfnpatyczne lecz kło- 
potliwe: Peszy mnie to. 

© A wracając do filmu: jak przygo- 
towuje się pani do roli? 

— Muszę czuć postać, zdaję się na 
intuicję. Sama także wolę spotykać się 
z. aktorami, którzy kierują się intuicją. 
Rodzi się wówczas element zaskocze- 
nia, pobudzający moje prawdziwe reak- 
cje, mam przed sobą człowieka, a nie 
papierową postać. Nie kończytam żad- 
nej szkoły teatralnej, tam aktor uczy się 
jak sztucznie wyrażać różne stany: 
smutek, radość, wściekłość, uczy się 
jak płakać... 


Fot. Premiere 


© A pani jak płacze przed kame- 
rą? 

— Mam odpowiedzieć szczerze? Naj- 
estetyczniejsze są tzy wywołane przez 
krople: nie ma wówczas problemu za- 
czerwienionego nosa, spuchniętych 
oczu. Mnie wydawało się jednak, że le- 
piej jest płakać naprawdę, długo byłam 
zwolenniczką prawdziwych tez. Do cza- 
su, gdy zagrałam w „Mauvais sang” 
(Zła krew) Lśos Caraxa. To byt film o 
bardzo wyrafinowanej estetyce, wiele 
godzin poświęcano na oświetlanie bo- 
haterów, żadnych elementów przypad. 
kowych. Kiedy miałam się rozpłakać, 
reżyser nie zgodził się na czerwony 
nos. Podano mi kropie. Efekt byt dos- 
konały. Przypomniałam sobie wówczas 
anegdotkę o łzach Ingrid Bergman i 
Lizy Minnelli — obie płakały w jednej 
scenie filmu realizowanego przez Vin- 
cente Minnellego: Ingrid wzięła krople, 
Liza natomiast płakała naprawdę. Po o- 
bejrzeniu materiału Minnelli powiedział 
do córki: „ty wyglądasz jakbyś miała 
straszny katar, a Ingrid jakby straciła 
całą rodzinę”. Zrozumiałam, że same 
łzy są niczym, trzeba płakać całą posta- 
cią... Krople powodują pojawienie się 
łez, a kiedy płyną już one po twarzy, nie 
mogę pozostać obojętna. Taki stan wy- 
wołuje prawdziwe uczucia. 

Dzisiaj już wiem, że kino jest sztuką 
udawania, pewnego pozytywnego 0- 
szustwa. Kiedyś zrealizuję film, kierując 
się tą właśnie zasadą. Wszystko będzie 
udawane, począwszy od dekoracji a 
skończywszy na sposobie gry. To moje 
osobiste marzenie, bo kocham filmy 
Wellesa, gdzie wszystko jest sztuczne, 
a jednak takie prawdziwe. 


Rozmawiała 
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we wszystkich 


rzedaży FILMU POLSKIEGO 


i BALTONY 


punktach sp 


oraz w wypożycza 
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ÓTCE 
It Lives Again © Legendary Weapons of Kung-fu © Grizzly © The Man Who 
Loved Women © The _Odessa File © Force 10 from Navarone 
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Uciekam 


|. odpowiedź wydawała się oczywista: nii 


ze Stanów 


atrzymaliśmy się przed jakąś rosyjsko żydowską knajpą na South Fai- 
rax. Przed południem sala była prawie pusta. Spokojnie usiadłem przy 
/ kontuarze wierząc, że-z racji brody nikt mnie nie pozna. Zamówiłem 
barszcz i łososia. Barman postawił przede mną zamówione danie ze sło- 

wami: „To wszystko, Mr Polański?”. (-.) 

Dalton uważał przez cały czas, że poza odsiadką w Chino nie spędzę w więzieniu 
ani jednego dnia. W czasie spotkania z Rittenbandem 30 stycznia z przerażeniem 
stwierdził, że sędzia znowu zmienił zdanie. 16 września Rittenband powiedział 
j moja kara ograniczy się do badania diagnostycznego w Chino. Teraz. 

oznajmił, że (.) tylko pod warunkiem, że dobrowolnie opuszczę Stany Zjednoczo- 
ne. Oczywiście, nie mógł według własnego uznania decydować o wydaleniu mnie, 
|. ale w ten sposób stosował formę szantażu: zmuszał mnie, bym sam ubiegał się o 

wyjazd ze Stanów. (..) 

Ponieważ, jak można było sądzić Rittenband postanowił uniemożliwić mi życie i 
pracę w Stanach Zjednoczonych, było oczywiste, że spędziłem czterdzieści dwa dni 
w Chino niepotrzebnie. W tej sytuacji na pytanie co zyskam pozostając w Stanach, 

jc 
Gabinet Daltona przyprawiał mnie o klaustrofobię. Wstałem z miejsca i ruszy- 
łem do drzwi. - 
- Chwileczkę — powiedział Dalton — Dokąd się wybierasz? 
— Nie przejmuj się. Pogadamy później. 
Zostawiłem ich obu z grobowymi minami. 
Spakowałem torbę i udałem się prosto do biura Dina. Powiedziałem mu, co mi 
szykuje Rittenband. 
— Zdecydowałem się. Wyjeżdżam. 
Spytał, czy mam pieniądze. Byłem bez grosza. Zawołał asystenta. „Czy ktoś ma 
|. przy sobie trochę gotówki?”. 
Facet wrócił z tysiącem dolarów, które Dino wepchnął mi w garść. Uścisnęliśmy 
się serdecznie. E 

— Co za kutas z tego sędziego — rzucił Dino. 

| OdDina pojechałem (-) na międzynarodowe lotnisko w Los Angeles. Dotarłem 


FOTOAMATORZY! 


U nas już reforma. s 
Najtańsze odbitki barwne na papierze AGFA, z fiimów wywo- 
łanych u nas, przy zamówieniu po 1 sztuce z dobrych: 
matoobrazkowych, format 7x10 - idealny format do albu- 
mu - cena tylko — 300 zł 
małoobrazkowych i pocket format 9x13 - cena tylko — 400 
zł 
małoobrazkowych i zwojowych format 13x18 — cena tylko — 
800 zł 


TYLKO DLA BOGATYCH 


Odbitki na papierze KODAKA — bardzo drogie — bardzo do- 
bre. Odbitki ze slajdów wykonane technika specjalną na pa- 
pierze odwracalnym. 


STUDIO FOTOGRAFICZNE AFP 
ZAPRASZA! 


adres: 03-318 Warszawa-Bródno 
ul. Ogińskiego 5a, tel. 1 95 
00-545 Warszawa-Śródmieście 

ul. Marszałkowska 72, tel. 28-32-29 


„ROMAN” 


tam kwadrans przed odlotem samolotu British Airways do Londynu. Dzięki karcie 
kredytowej wykupiłem ostatnie wolne miejsce(-_) 

Wystartowaliśmy o zmroku. Patrzyłem na rozciągające się pod nami bezkresne 
połacie Los Angeles, morze świateł, które bladły w miarę, jak wznosiliśmy się 
ponad smog. Nie obchodziło mnie, co teraz będzie. Wiedziałem jedno — zrobiłbym 
wszystko, byle uciec od życia, które prowadziłem od roku: skandale i udręki z pra- 
są, dwukrotna utrata kontraktów reżyserskich, na koniec pobyt w mamrze. Nagle 
ogarnęła mnie szaleńcza, podniecająca radość. Przez cały lot nie zmrużyłem 
ol : 

Londyn był wilgotny i zasnuty chinurami. Już w drodze do domu napadła mnie 
chandra. Zanim się rozpakowałem, zadzwoniłem do Douga Daltona z wiadomością, 
że jestem w Anglii. 

Nie bardzo wiedział, jak ma zareagować, stawiałem go w niezręcznej sytuacji: 
jeszcze żaden jego klient nie zwiał w ten sposób. 

Łaziłem po nieogrzanym domu zastanawiając się, co robić dalej. Coś było nie 
tak: wciąż nie czułem się bezpieczny. 

Tego samego wieczoru poleciałem do Paryża. Ę 

Nazajutrz rano Dalton zjawił się u Rittenbanda, żeby zawiadomić go o moim 
wyjeździe. Zaskoczony sędzia postanowił odroczyć ogłoszenie wyroku do 14 lutego. 
Dalton podjął się przekonać mnie, żebym tymczasem wrócił. 

Przyleciał do Paryża z Wallym Wolfem i namawiał gorąco, bym stawił się przed 
sędzią. Wyliczył mi wszystkie złe strony sytuacji, w której się znalazłem i czarno 
odmalował moją przyszłość, ale ja już powziąłem decyzję. Pozwoliłem mu skoń- 
czyć, po czym powiedziałem: „Dobra, jak już wywaliłeś, co miałeś na wątrobie, 
powiedz, co jeszcze słychać?”. Wyjechali obaj z Wallym: 

Rittenband miał szczery zamiar skazać mnie zaocznie 14 lutego i wygłosić prze- 
mówienie dla prasy. Ale nie umiał czekać. W serii wywiadów i konferencji praso- 
wych tak wyraźnie zdradził wrogi stosunek do mnie, że Dalton wystąpił o wyłą- 
czenie sędziego zarzucając mu uprzedzenie, stronniczość i wskazując na oczywistą 
niemożność wydania obiektywnego wyroku. W swym memorandum Dalton nad- 
mieniał, że Rittenband podlega chimerycznym nastrojom, zmienia zdanie, wycofu- 
je się z już podjętych decyzji: pisał o jego oświadczeniach dla prasy, uwagach o 
dobrowolnym wyjeździe i innych uchybieniach wobec kodeksu postępowania są 


- dowego Kalifornii(.) 


Memorandum Daltona wstrząsnęło Rittenbandem, zwłaszcza że podpisał je 
również prokurator okręgowy. Kalifornijski kodeks uprawnia w takich wypad- 
kach sędziego do pisemnego odparcia zarzutów w ciągu dziesięciu dni. Rittenband 
uznał, co prawda, zarzuty za bezpodstawne, ale nie pofatygował się szczegółowo 
uzasadnić swego stanowiska. Wolał ogłosić, że korzystniej będzie się wycofać, żeby 
nie przeciągać tej sprawy. 

Wobec tego powierzono ją sędziemu Paulowi Breckinridge'owi. „Jeszcze nigdy 
nie wydałem na nikogo wyroku zaocznie i nie mam zamiaru tego robić” — oświad- 
czył Breckinridge i wykreślił moją sprawę z wokandy z następującym wyjaśnie- 
niem: „Kiedy wróci — jeżeli w ogóle wróci — poproszę o nową ekspertyzę i na jej 
podstawie rozpatrzymy sprawę”. 

Do dziś sytuacja nie zmieniła się. Gdybym wrócił do Stanów, zostałbym areszto- 
wany bez możliwości zwolnienia za kaucją. Ponowne wszczęcie postępowania 
wymagałoby nowej ekspertyzy psychiatrycznej i być może nowego badania diag- 
nostycznęgo w Chino. Wzięto by również pod uwagę fakt mojej ucieczki, choć 
uwzględniono by zapewne protest Daltona zawierający zarzuty przeciwko sędzie- 
mu Rittenbandowi. 

"Tak czy owak miałbym trudności z samym wjazdem do Stanów: wkrótce po 
przylocie do Paryża anulowano moją wielokrotną wizę amerykańską. 

Po przeciwnej stronie Avente Montaigne prowadzono jakieś większe prace 
remontowe i budynek stojący na wprost mojego mieszkania pokryto siecią ruszto- 
wań; niby kruki wisieli na nich uzbrojeni w teleobiektywy fotografowie i czyhali 
na mój najmniejszy ruch. Najwytrwalsi nawet tam nocowali, okutani w śpiwo- 
ry.) Czułem się jeszcze bardziej osaczony niż w Los Angeles po aresztowaniu. 
Znając nieco reguły gry stosowane przez fotoreporterów, pomyślałem, że staną się 
nieco mniej natarczywi, jeśli w jednej z gazet ukaże się możliwie szybko moja 
fotografia. 

Zatelefonowałem do Svevy Vigevono, Szwedki, nie związanej z żadną redakcją, 
która kiedyś zrobiła mi parę zdjęć. (..) Paul zawiózł mnie na umówione miejsce, do 
kafejki na Avenue Hoche, gdzie czekała już Sveva. Podszedłem do niej chyłkiem i 
położyłem jej rękę na ramieniu: miałem wciąż zapuszczoną jeszcze w Chino brodę, 
ciemne okulary i czapkę. Nie poznała mnie i z jawnym niesmakiem uwolniła się od 
mej dłoni. „Co. jest? - odezwałem się. — Myślałem, że chciałaś mnie fotografo- 
wać" 


Zdjęcia Svevy odniosły zamierzony skutek. Jej konkurenci opuścili posteru- 
nek(_) Ogólnie rzecz biorąc francuska prasa i opinia publiczna zachowały się 
wobec mnie z większą iałością niż środki przekazu w Stanach. Po kilku 
tygodniach pozostawiono mnie właściwie w spokoju; zgoliłem więc brodę i zaczą- 
łem prowadzić w miarę normalne życie. Ę 

ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY . 


Książka Romana Polańskiego ukzże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuty publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


ł 


kina radzieckiego 
oczekuje się dziś fil- 
mów — rozrachunko- 
wych, choć jest ta ka- 
tegoria cokolwiek niejasna. Nie chodzi 
przecież tylko o tematy dotychczas za- 
kazane, o odwagę po czasie. Na film w 
rodzaju „Człowiek z marmuru” (jaki tam 
nigdy nie powstał) trochę już za późno, 
szukać więc trzeba czego innego. Z 
pewnością kusi możliwość rozliczenia 
się z systemem za jednym zamachem, 
generalnie. „Pokuta” Tengiza Abuładze 
była taką próbą, trudno ją jednak pow- 
tórzyć. Okazało się bowiem, że język fil- 
mowej alegorii nie znajduje zrozumie- 
nia w krajach, którym oszczędzone zo- 
stało doświadczenie totalitaryzmu. Kry- 
tyka wyraziła, oczywiście, uznanie dla 
ambicji i artystycznej odwagi, ale na 
tym się skończyło. Z punktu widzenia 
komercyjnego znacznie lepiej poszedł 
w świecie „Komisarz”, prosta opowieść 
o kobiecie rodzącej i. porzucającej 
dziecko, o konflikcie między ideową 
służbą rewolucji i podstawowymi war- 
tościami ludzkiego życia. Dylemat wy- 
boru między wielką metaforą a obrazem 
jednostkowego losu wcale nie jest po- 
zorny, o czym świadczy przyjęcie naj- 
nowszego filmu spółki autorskiej Wa- 
dim Abdraszytow (reżyser) — Aleksan- 
der Mindadze (scenarzysta). Ogląda- 
łem „Sługę” na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim: publiczność przybyła tłumnie, 
po czym demonstrowała rozczarowanie 
„abstrakcyjnością" i _ „niejasnością 
Choć któreś jury: przyznało ostatecznie 
filmowi nagrodę. W wywiadach sami 
autorzy już z góry zapowiadali, ją nie 
oczekują sukcesu u masowego widza 
w kraju. 

A jednak jest to film ważny i nie wol- 
no go przeoczyć. Podejmuje bowiem 
temat nieodłącznie związany -ze zjawi- 
skiem totalitaryzmu: psychologicznego 
ubezwłasnowolnienia i zgody na 
współuczestnictwo. Na ekranie nie ma 
figury dyktatora opętanego władzą i u- 


ciekającego się dla jej utrzymania do 
zbrodni, są natofniast wykonawcy. Lu- 
dzie, na których wspiera się wszelki 
system. 

Dla stylu całego filmu charaktery- 
styczna jest sekwencja początkowa: z 
autobusu przy szosie wysiada niepo- 
zomy urzędnik z teczką. W drodze 
przez las spostrzega wilka. Opada 
wówczas na czworaki i szczerząc zęby 
wydaje takie warczenie, że zwierz ucie- 
ka... To Andriej Andriejewicz Gudionow, 
chwilowo, sądząc po wyglądzie, w od- 
stawce, który spotka się wkrótce ze 
swym dawnym szoferem Paszką Kluje- 
wem, dziś człowiekiem sukcesu, zna- 
nym dyrygentem - chórów. Gudionow 
Lej wysokim urzędnikiem, Paszka woził 

jo służbowym samochodem i bardzo 
Szybko połączyłą obu szczególna więż 
wzajemnej zależności. Ale to Gudionow 
podporządkował sobie Paszkę jako 
przedstawiciel władzy absolutnej i bez- 
kamej. Za całkowite oddanie ciałem i 
duszą nagradzał nie korzyściami mate- 
rialnymi — choć i te pola, się niejako 
automat 


ków. Nie dowiadujemy się, kim jest Gu- 
dionow. O je CZ pozycji w hierarchii wła- 
dzy świadczą oznaki czołobitności: 
chodnik rozściełany przed samocho- 
dem. szpalery klaszczących ludzi, czo- 
towe miejsca w prezydium zebrań. Ni- 
gdy nie podnosi głosu, wygłąda naj- 
zwyczajniej, ma maniery aparatczyka. 
Grający tę rolę Oleg Borisow tworzy 
kreację, która jest chyba najdoskonal- 
szą summą pewnego Stylu, znanego aż 
za dobrze z życia. I już na początku Pan 
uświadamia Słudze swoją władzę upo- 
karzając go bez powodu i równie bez 
powodu nagradzając. „To ja ciebie wy- 
mówi Paszce, który uległ już 
a i czuje się wyróżniony. 

Jest to film bez wyraźnej fabuły, mo- 


zaika sekwencji rozgrywających się w | 


różnym czasie, wspomnień i teraźniej- 


Z ekranów świata 


szości. Paszka dzisiaj mieszka w willi, 
ma żonę i dorosłego syna. A także 
własnego szofera. Wszystko jednak 0- 
trzymał od. swego pana: dziewczyna 
oddana mu za żonę była kochanką Gu- 
dionowa, willa należała do Gudionowa, 
dyrygentem został z kaprysu Gudiono- 
wa uwielbiającego chóralny Śpiew... Nie 
dowiemy się jakie popełniali wspólnie 
uczynki, ale Paszka — niegdyś prosto- 
duszny, uczciwy chłopak — zyskał sobie 
złowrogi przydomek „Szakal”, a dawni 
koledzy kierowcy zamykają przed nim 
drzwi albo szczują psem. Kiedy Gudio- 
now ponownie zjawia się w jego życiu, 
pozór niezależności pryska, i Paszka 
znów musi być gotów do każdej usługi. 
Człowiek-wilk i człowiek-szakal: rea- 
lizm obrazu rozpoznawalnej w pełni rze- 
czywistości radzieckiej lat, powiedzmy, 
siedemdziesiątych, służy za tto sytuacji 
jak z filozoficznej bajki. Nie darmo w 

iach twórców na temat filmu 
powtarzają się nazwiska Świfta i Sałty- 


*kowa-Szczedrina. Ale jest także zdu- 


miewająca sekwencja lotu Gudionowa i 
Paszki, sekwencja wizyjna, gdy obaj 
szybują w ekstatycznym upojeniyu nad 
ziemią. To niemal dosłowny cytat z 


|. „Fausta”, wskazujący wyraźnie literacką 


parantelę. A więc Gudionow to Mefisto- 
feles, Paszka zaprzedał duszę diabłu. 
Wiadomo, że diabet czasów w 
systemie totalitarnym nosi kostium biu- 


rokraty. 

Jest to jednak konkiuzja równie efek- 
towna, co pusta, zamyka bowiem możli- 
wość intelektualnej analizy. Dalej już 
pójść nie można, literacka metafora 
okazuje się mało przydatna dla wyjaś- 
nienia rzeczywistych mechanizmów. 
Poczucie niedosytu wzmaga także szki- 
cowe potraktowanie wątku przeciwnika 
Gudionowa, wątku pomyślanego jako 
dramaturgiczny węzeł filmowych wyda- 
rzeń. Autorzy trainie dostrzegają, że 

hierarchię systemu utrwala nieustanna 
walka wewnętrzna, w gruncie rzeczy 
pozorna, bo nie zagrażająca jego isto- 
cie, pobudzająca jednak czujność. W 
takim układzie wróg Gudionowa, niejaki 
Bryzgin, jest raczej jego alter ego, różny 
tylko sposobem zachowania. Posługuje 
się teatralnym gestem i krzykliwą de- 
magogią, ale z potoku słów trudno wy- 
czytać jakąś treść. Slogany głoszące 
potrzebę ulepszenia tego, co i tak po- 
dane jest do wierzenia jako dobre, bo 


Fot. Sowielskij Film 


przecież system jest dobry, pokrywają 
walkę o pozycję w hierarchii, walkę na 
śmierć i życie. | Paszka inscenizuje wy- 
padek samochodowy, w którym Bryz- 
gin powinien zginąć. Ponieważ nie gi- 
nie, Gudionow usuwa się, a raczej prze- 
sunięty zostaje do innych tajemniczych 
zadań; w nomenklaturze nikt nie traci 
raz zapewnionej pozycji, kara wydać się 
może równie dobrze nagrodą. Wszyst- 
ko jest względne. Prawdę powiedzia- 
wszy, sama w Sobie Sytuacja ta jest na 
tyle diaboliczna, że nie trzeba odwoły- 
wać się do Mefistofelesa. 

 Stylistyczną osobliwość filmu wyjaś- 
nia kontekst autorski. Mindadze i Abd- 
raszytow rozpoczęli współpracę w 1976 
roku; „Sługa” jest chyba ostatnim czło- 
nem trylogii utrzymanej w klimacie fan- 
tasmagorycznym, której przedmiot ok- 
reślić należałoby jako analizę moral- 
nych skutków totalitaryzmu. Pierwszym 
był zupełnie u nas nie doceniony, poka- 
zany w telewizji z mylącą etykietką 
„Science fiction” film „Parada planet” —. 
w rzeczywistości przenikliwe przedsta. 
wienie procesu obumierania między- 
ludzkich więzi i wartości humanistycz- 
nych. Dopiero "drugi człon odnióst za- 
służony sukces: „Płumbum czyli nie- 
bezpieczna gra” z brawurowo zaryso- 
wanym- wizerunkiem dziecka-potwora 
ukształtowanego przez reguły podejrzii- 
wości i donosicielstwa. „Sługa” jest 
próbą rozwinięcia i pogłębienia obec- 
nej w obu poprzednich filmach kwestii 
współudziału. „My jesteśmy winni, że 
oni są tacy, i myśmy ich wozili" — po- 
wiada w pewnym momencie Paszka. 
Ale samooskarżenie to trochę za mało. 
Tacy jak on, prości, zwyczajni ludzie 
wykazali gotowość do przyjęcia zta i u- 
legli mu bez reszty. Dlaczego? Duszna 
atmosiera filmu, w którym nie ma ani 
jednej postaci zdołnej choćby do ukry- 
tego oporu jest świadectwem słabości 
twórców. Podejrzewa się bowiem, że 
ten pesymizm w większej mierze wyni- 
ka z niemożności wypłątania się z lite- 
rackiej metafory, niż z trzeżwej oceny 
rzeczywistości. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


SŁUGA, reż. Wadim Abdraszytow, ZSRR 


FILM NR 37,24 WRZEŚNIA 1980 _ 21 


Portret na życzenie 


przyjemnością przedstawiamy 
jedną.z najciekawszych i naj- 
bardziej utalentowanych akto- 

7 4 rek kina amerykańskiego. 
„Jest za dobra na role, które grywa” — 
mówią krytycy. Chyba trochę przesa- 
dzają, bo wystąpiła jednak w kilku fil- 
mach dużej miary. A oglądamy ją właś- 
nie w brawurowej komedii „Czarownice 
z Eastwick”: jest na początku nieśmiałą 
wiolonczelistką, ale później... Biedny 
diabeł, który cieszył się z łatwego pod- 
boju! 

Susan urodziła się w Nowym Jorku 4 
października 1946 roku jako- najstarsza 
córka w rodzinie, która wkrótce miała 
już liczyć dziewięcioro dzieci. Ciemno- 
włosa, o brązowych oczach, nie myślała 
początkowo o aktorstwie. Na Uniwersy- 
tecie Katolickim w Waszyngtonie stu- 
diowała matematykę, filozofię i... strate- 
gię militarną. Wkrótce jednak dodała do 
tego wydział sztuki dramatycznej. | 
jeszcze kurs tańca. Jako studentka po- 
znała i poślubiła aktora Chrisa Saran- 
dona (jej panieńskie nazwisko brzmi. 
Tomaling). Razem z nim zaczęła wystę- 
pować w zespole teatralnym Garrick 
Players, zwróciła uwagę aktorskiego a- 
genta z Nowego Jorku i otrzymała — w 
1970 roku — rolę w filmie Johna G. A- 
vildsena „Joe”. To' był początek kariery 
ekranowej, która rozwijała się bardzo 
szybko. W 1971 roku zagrała we wło- 
skiej komedii Mario Monicellega, „Mor- 
tadella", potem była uroczą „Lovin” 
Molly" w filmie Sidneya Lumeta, w 1974 
— partnerką Roberta Redforda w „Wiel- 
kim Waldo Pepper" (The Great Waldo 
Pepper) i Jacka Lemmona w „Stronie 
tytułowej" (The Front Page). Zawsze 
wybierała role bardzo różnorodne, od- 
powiadały jej zwłaszcza bohaterki w ty- 
pie kobiet wyzwolonych, swobodnych i 
nowoczesnych. Czuła się równie pew- 
nie w ekstrawaganckim „The Rocky 
Horror Picture Show” (1974), jak i kry- 
minalnym dramacie „Druga Strona pół- 
nocy" (The Other Side of Midnight, 
1976) czy westernie „Ostatni z kowbo- 
jów” (The Last ot the Cowboys, 1976). 
Na naszych ekranach zobaczyliśmy ją 
po raz pierwszy w roli Cyganki w me- 
lodramacie „Król Cyganów” (1978). 


Najlepsze swoje role zagrała jednak 
chyba w dwóch amerykańskich filmach 
francuskiego reżysera Louisa Male: 
„Pretty Baby” (1977) i „Atlantic City” 
(1979) — w tym ostatnim u boku Burta 
Lancaster. W 1979 uznano ją za 
„gwiazdę roku”, otrzymała także kana- 


Z Cher I Michelle Pieiffer w „Czarownicach z Eastwick" 


„Atlantic City” 


dyjską nagrodę Genie Award i nomina- 
cję do Oscara za ;Ałlantic City”. Gorzej 
wiodło się w życiu osobistym: rozwiod- 
ła się z Chrisem Sarandonem, a w 
sześć lat później poślubiła Franco A- 
murriego. Jest matką jednej córki. 
Również w 1979 roku powróciła 


triumfalnie na scenę w sztuce „Para 
białych kwok gadających w kółko”, a 
wkrótce potem zbierała pochwały za 
kreację w „Wieczorze z Richardem Ni- 
xonem* Gore Vidala. Paul Mazursky 
powierzył jej jedną z głównych ról w fil- 
mie „Burza” (Tempest, 1982), natomiast 
w Polsce oglądaliśmy nastrojowy hor- 
ror wampiryczny „Zagadka nieśmiertel- 
ności” (1982), w którym przyćmiewa ją 
jednak Catherine Deneuve. Pojawiła się 
także na małym ekranie w miniserialu 
„Anno Domini" (1984) i we włoskim te- 
lefilmie „Ja i Duce” (lo e il Duce, 1984). 
Filmowe komedie „System koleżeński” 
(The Buddy System, 1985) i „Kompro- 
misowe pozycje” (Compromising Posi- 
tions, 1985) przeszły raczej niezauwa- 
żone, ale „Czarownice z Eastwick” od- 
niosły sukces, podobnie jak erotyczna 
opowieść o miłosnym trójkącie „Bull 
Durham" (1988). Susan Sarandon była 
także aktywną działaczką "organizacji 
„Madre” pomagającej ofiarom wojny w 
Ameryce Południowej. Obecnie prowa- 
dzi teatralne atelier terapeutyczne dla 
cierpiących na schizofrenię pacjentów 
szpitala Móunt Sinai w Los Angeles. 


Z Kevinem Costnerem w filmie „Bull Durham” 


| FILM - megazyn ustrowany 


'W kinach i na kasetach 
TRZY MŁYNY 


Reż.: JERZY DOMARADZKI. Scen. wg Edward Żentara. Prod.: PRF „Zespoły 
opow. Jarosława Iwaszkiewicza: Jerzy _ Filmowe" — Zespół „Perspektywa” dla 
Domaradzki, Bolesław Michałek. Zdj.. TVP, Polska 1984. 180 min. 

Wit Dąbal. Muz.: Jerzy Satanowski. Wy- _—_-Cykl filmów telewizyjnych, nagro- 
konawcy: „Młyn nad Utratą” — Jerzy — dzony na festiwalu „Telecontronto” w 
Zelnik, Jan Jankowski, Ewa Dałkowska; _ Chianciano Terme, 1985. Ekranizacja 
„Młyn nad Lutynią” — Monika Kuklińska, trzech opowiadań Jarostawa [wa- 
Olaf Lubaszenko, Franciszek Pieczka;  szkiewicza, podejmujących proble- 
„Młyn nad Kamionną" — Małgorzata  matykę moralnej odpowiedzialności 
Pieczyńska, Jarosław Kopaczewski, _ za poczynania najbliższych. 


POWIĘKSZENIE 


BLOW-UP. Reż.: MICHELANGELO AN- ry Hutchinson (antykwariusz). Prod.: 
TONIONI. Scen. (wg. opow. Julio Corta- _ Bridge Films dla Metro Goldwyn Mayer, 
zara): Michelangelo Antonioni, Tonino _ Wilk. Brytania, 1966. 116 min. 18 lat. 
Guerra. Zdj.: Carlo Di Palma. Muz.: Her- 

bert Hancock. Scenogr.: Assheton Gor- 

ton. Wykonawcy: David Hemmings 

(Thomas), Vanessa Redgrave (Jane), Uwaga: KANON! Dramat psycholo- 
Peter Bowles (Ron), Sarah Miles (Patri- _ giczny. fotograt przypad- 
cia), John Castle (malarz), Jane Birkin i _ kowo wpada na trop tajemniczego za- 
Gillian Hilis (dziewczyny w studiu), Har- 


O CZŁOWIEKU, | 
KTÓRY CHCIAŁ BYĆ KRÓLEM 


THE MAN WHO WOULD BE KING. Reż.: JOHN HU- 
STGN. Scen. wg opow. Rudyarda Kiplinga: John Hu- 
ston, Gladys Hill. Zdj.: Oswald Momis. Muz.: Maurice 
Jarre. Scenogr.: Alexander Trauner. Wykonawcy: 
Sean Connery (Daniel Dravot), Michael Caine (Peachy 
Camehan), Christopher Plummer (Rudyard Kipling), 
Saeed Jalfrey (Billy Fish), Shakira Caine (Roxanne). 
Prod.: Persky-Bright (Devon dla Allied Artists) Colum- 
bia, USA 1975. 129 min. 


BAJKI NA DOBRANOC - CZ. II. 


Prod.: ITI — Poltel, Polska 1988. 110 min. 
Składanka odcinków dwóch seriali dobranocko- 
wych produkcji SMFF: PRZYGODY MISIA USZATKA 
(H „Nauczka”, r. Jadwiga Kudrzycka, 1976, „Chytra wro- 
r, r. Dariusz Zawiski, 1975, „Ja czy nie ja..” 
lucdan Dembiński, 1976, „Prosty sposób”, r. L. Dem- 
drugi taki”, r. D. Zawilski, 
1976, „Złoty dzwoneczek”, r. D. Zawilski, 1976), DZIW- 
NY ŚWIAT KOTA FILEMONA („Kiedy listki opadają”, 
r. Ryszard Szymczak, 1973, „Co kto lubi”, r. Alina Ko- 
towska, 1974, „Poobiednia drzemka”, r. Ireneusz 
Czesny, 1974, „Sposób na twardy sen”, r. R. Szym- 
czak, 1974, „Poważne zmartwienie”, r. l. Czesny, 1974, 
„Miejsce na zapiecku”, r. Wacław Fedak, 1974). 


MARJUCA ILI SMRT. Scen. 

VIĆ. Zdj.: Niksa Blajić. Mi 
nogr. ZMańo lvezić, Igor Cićin Śain.Wykonawcy: Borko 
Bebić (Jere), Neda Arnefić (Marija), Mirjana Karanović 
(Marjuća), Boris Dvornik, Marija Kohn, Pino Drutter, tvi- 
Ca Ivković, Ivica Miłardowić, Lovre Reić, Vanja Matujec. 
Prod.: Marjan Film (Split), Fiłm Danas (Beigrad), Jugo- 
sławia, 1987. 99 min., 18 lat. 

Dramat 
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FAKTY 


Hans-Jirgen Syberberg powrócił do 
pracy dla kina: ekranizuje nowelę Klelsta 
„Markiza von O.', którą przed ponad 
dziesięciu laty sfilmował Eric Rohmer. W 
roli tytułowej wtedy i teraz: Edith Clever. 


* 


Amy Irving rozwodzi się ze Stevenem 
Spielbergiem, ale nie zaniedbuje swojej 
kariery aktorskiej. Obecnie przebywa w 
San Juan w Porto Rico, gdzie realizowa- 
ny jest film Bruno Barreto „Pokaz siły”, 
będący adaptacją powieści Anne Nelson 
„Śmierć pod dwoma sztandarami". W 
obsadzie aktorskiej, prócz Amy Irving — 
Ańdy Garcia, Lou Diamond, Philippe i 
Robert Duval 


* 


Glenn Close (ne zdjęciu), którą ogląda 
my na naszych ekranach w „Fatalnym 
zauroczeniu”, zaliczana jest obecnie do 
najpopularniejszych gwiazd filmowych 
35-letnia aktorka ukończyła niedawno 
zdjęcia w filmie „Najbliższa rodzina”, o- 
powiadającym w jadowity tonie o bez- 
dzietnym małżeństwie i wystąpi nieba- 
wem w „Białej wronie”. Zagra w tym fil- 
mie amerykańską pisarkę, z pochodze- 
nia Żydówkę, która przyjeżdża do Tel A- 
wiwu na proces Adolla Eichmanna (w tej 
roli - Robert Duval) 


Fot. Paris Match 


Rupert Everett 


Młody aktor angielski, który zwrócił na 
siebie uwagę kreacją w mini-serlalu 
„Księżniczka Daisy”, występuje także w 
filmach włoskich. Jego sukcesem stała 
się-główna rola w „Złotych okularach” 
(Gli occhiali d'oro) Giulano Montaldo u 
boku Philippe Noireta i Valerii Golino. 


PREMIERY 


Dinozaur 
z Doliny Cudów 


Mały dinozaur o imieniu „Stópka” jest 
bohaterem najnowszego filmu animowa- 
nego utalentowanego Dona Blutha. 


Oddzielony od rodziców na skutek 
trzęsienia ziemi,  dinozaur-niemowiak 
musi sobie radzić sam, chociaż czyhają 
na nięgo rozliczni wrogowie gotowi w 
każdej chwili połknąć małego „Stópkę” 
Mały musi także walczyć z głodem na 
terenach dotkniętych straszliwą suszę. 
Jego żołądek na próżno oczekuje cho- 
ciażby listka z drzewa czy źdźbła trawy! 
Jedynym ratunkiem staje się odnalezie- 
nie Doliny Cudów z bujną roślinnością 


ś 


| Po drodze „Stópka” spotka oczywiście. 
| inne małe dinozaury różnych ras. Przyłą- 


czą się do niego, a w swej wędrówce 
przeżyją chwile radości i zwątpienia. 

To za radą swojego przyjaciela I pro- 
ducenta, Stevena Spielberga, Don Bluth 
wymyśli tę historię dziejącą si 150 mi- 
lionów lat przed naszą erą. Odwiedzał 
wielokrotnie Muzeum Historii Naturalnej 
w Nowym Jorku i w Los Angeles. Przypa- 
trywat się bacznie szkieletom dinozau- 
rów i skamielinom. Chciał wiedzieć, jakte 
zwierzęta wyglądały, chciał sobie wyo+ 
brazić, jak żyły. 

„Mały Dinozaur i Delina Cudów” to już 
trzeci pełnometrażowy film animowany 
Don Blutha. Dwa poprzednie: „Dzielna 
Pani Brisby” (1982) oraz „Amerykańska 
opowieść”. (1987) były olbrzymimi sukce- 
sami. „Mały Dinozaur” narodził się w wy- 
twórni Sullivan Bluth w Dublinie. Jego o|- 


W świecie dinozaurów Dona Blutha 


Fot. Amica 


ciec opuścił amerykańską ziemię i posta- 
nowił pracować za granicą. W wywiadzie 
dla „Le Figaro" powiedział: — Rząd ir- 
landzki złożył nam zachęcające propozy- 
cje firansowe, a tamtejsze centrum ani 
macji stało się. jednym z największych 
atelier tego typu w Europie. Zatrudnia 
350 pracowników różnych narodowości. 
Amerykanie pracują z Kanadyjczykami. 
roi się od Francuzów, Włochów, Hiszpa- 
nów. 

Don Bluth - jest Teksańczykiem. Od 
dzieciństwa pasjonowała go animacja. 
— Wiedziałem, że się nią zajmę, kiedy 
miałem 4 lata i obejrzałem „Królewnę 
Śnieżkę”. W 1955 roku jako dziewiętna- 
stolatek został asystentem Disneya. Był 
u boku mistrza i pracował przy „Śpiącej 
królewnie”. — Disney — mówi — był jak 
ojciec. Rysowaliśmy dla niego. Ale nie 
zamierzałem stać się drugim Waltem 


Fot. Le Figaro 


| Disneyem. Chciałem być sobą. Wrócił do 


Disneya w roku 1971, był przy realizacji 
„Robin Hooda", „Bernarda | Blanki". — 
Opuściłem znów Disneya po ośmiu la- 
tach, kiedy w wytwórni nie rysowało się 
już cieni rzucanych przez postaci. odbl- 
cia światła na wodzie, poniaważ wszyst- 
kie e elekty uznano za zbyt kosztowne. 

Tak oto periekcjonista Don Bluth stwo- 
rzył własne atelier animacji. Jego ekipa 
realizuje obecnie równolegle trzyflmyani- 
mowane. Ale to już zupełnie inra histo- 
ria 


SPOTKANIA 


Wakacje 
z rodziną 


Włoska gwiazda Ornella Muti tego- 
roczne wakacje spędziła na Małych Anty- 
lach. Znana naszym widzom jako Odeta 
w „Miłości Swana”, dla widzów zachod- 
nich jest symbolem seksu. Ona widzi 
siebie zupełnie inaczej. Oto co powie- 
działa w wywiadzie dla „Paris Match”. 

© Jakie jest pani prawdziwe nazwi- 
sko? 

— Naprawdę mam na imię Francesca. 
Nazwisko panieńskie brzmi Rivelli. Or- 
nella Muti to mój artystyczny pseudonim. 
Obecnie w życiu prywatnym jestem pa- 
nią Fachinnetti, ponieważ moim mężem 
jest Federico Fachinnetti 

© Muti to po włosku „niem 
pseudonim wymyślił pani 
miano Damiani, ponieważ na plai 
swojego pierwszego filmu podobno ani 
razu nie otworzyła pani ust. 

- To legenda! Po prostu nie chciałam 
używać mojego prawdziwego nazwiska. 
Powiedziałam o tym w dziale produkcji i 
szukałam kogoś, kto wymyśliłby mi coś 
innego. Pewnego ranka, a właśrie kręci- 
łam wówczas film pod kierunkiem Da- 
mianiego, powiedziano mi, że w nocy 
ochrzczono mnie jako „Muti”. Nawet 
mnie nie spytano, czy to mi się podoba. 
Rzeczywiście, byłam wówczas  mało- 
mówna, ale czy można się dziwić onie- 
śmielonej debiutantce? 
mówiąc można by pani 
zarzucić, że niezbyt starannie wyb 
pani sobie role. Gra pani w filmach ai 
bltnych, ale w pani filmografii można 
znaleźć wiele knotów. 

— Wynika to po trosze z sytuacji kina 
włoskiego. Przeżywa ono wielki kryzys. 
We Włoszech telewizja pożera kino. A w 
ostatecznym rachunku nawet najgorsze 
filmy z moim udziałem są lepsze od naj- 
lepszych emisji pokazywanych na małym 
ekranie. 

© Ma pani opinię „femme fatale"... 

- A tymczasem jestem „prawdziwą 
włoską mamą! Mam troje dzieci i one są 
dla mnie najważniejsze w życiu: Nic mnie 
bardziej nie denerwuje jak etykietka sym: 
bolu seksu, którą tak chętnie mi się przy- 
czepia. 


Omella Muti - gwiazda. 


© Często panią fotograłowano, 
karmi pani piersią swoje nejmiodsze 
dziecko. Czy to nie było dla pani nie- 
przyjemne? 

— Nie. Dlaczego? A powinno być? Czy 
to odrażające? 

© Pani włoskie kol 
krytykowaty. 

— No cóż, nie lubią mnie, ponieważ je- 
stem od nich młodsza i demonstruję to. 
One też kiedyś były takie, jak ja. Pewne- 
go dnia i ja znajdę się w ich skórze, bo 
przecież pojawi się aktorka młodsza i 
ładniejsza od mnie i zdelronizuje mnie. 
Nie będę z tego powodu rozpaczać. Ta- 
kie są prawą lego zawodu i reguły gry. 
Pozostaną mi ci, których kocham: mąż i 
trójka dzieci, I czwarte dziecko, bo bar- 
dzo bym je chciała wkrótce mieć. 


janki bardzo to 


... | matka Fot. Paris Match 
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